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  EINLEITUNG 

 

 

 

 

Pirandello und Husserl waren praktisch Zeitgenossen. Der eine wurde 1867 in Girgenti, der 

andere 1859 in Proßnitz, Mähren, geboren. Sie starben innerhalb von zwei Jahren in einer Zeit 

der radikalen Krise von Werten und Gewissheiten in Europa. Es ist kein Zufall, dass Husserls 

letztes Werk den Titel Die Krise der europäischen Wissenschaften trägt. Hier jedoch enden die 

biografischen Analogien. Husserls Privatleben kann in der Tat als weitgehend ereignislos 

bezeichnet werden, ganz einem außerordentlichen Forschungswerk gewidmet, das leider zu 

einem großen Teil unveröffentlicht blieb: Von den 45.000 Seiten Schriften wurden zu Husserls 

Lebzeiten nur 2000 veröffentlicht. 

Voller privater und öffentlicher Ereignisse ist hingegen Pirandellos Leben, reich an Reisen 

und Erfahrungen auch im Ausland, reich an Wendungen: zwischen Enttäuschungen und 

Erfolgen bis hin zur höchsten offiziellen Anerkennung mit der Verleihung des 

Literaturnobelpreises 1934. 

Und doch atmeten beide die gleiche kulturelle Luft, hatten sie gemeinsame Lektüren 

(sicherlich Lipps' Arbeiten über den Humor), waren sie vertraut mit den Ergebnissen der 

psychologischen Studien von Freud und Binet sowie mit Simmels Theorie der Form, erlebten 

sie die Geburt und die Verbreitung des Kinematographen, stellten sie sich Fragen zu jenen 

Themen, die in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts im Zentrum der Diskussion vieler ihrer 

intellektuellen Zeitgenossen standen: das Problem des Sinns, die Natur des Bewusstseins, der 

Ursprung der Träume und der Erinnerungen, das Verhältnis von Realität und Fantasie1. Daher 

scheint die Tatsache nicht verwunderlich, dass der Vergleich zwischen einigen Überlegungen 

der beiden Denker interessante Übereinstimmungen aufzeigen und neue Anregungen zur 

Interpretation ihres Denkens liefern kann. 

                                                      

1 Zu Pirandello und den Einflüssen der deutschen Kultur zu Beginn des Jahrhunderts siehe G. Corsinovi, La 
formazione di Pirandello, in Pirandello e l'espressionismo, Tilgher‐Genova 1979, S. 20‐41. 
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Gegenstand dieser Untersuchung ist die Neuinterpretation eines Werkes von Pirandello, 

das kaum mehr als ein Entwurf ist, der Canovaccio der Film-Novelle, ein komprimiertes 

Drehbuch in deutscher Sprache für die Inszenierung eines Films über die Sechs Personen 

suchen einen Autor (Sei personaggi in cerca d'autore), das der Autor zusammen mit dem 

österreichischen Regisseur und Drehbuchautor Adolf Lantz 1928 in einem Berliner Hotel 

geschrieben hat. Der Text, der vor kurzem auch dank der italienischen Übersetzung von 

Michele Cometa2 Aufmerksamkeit erregt hat, hat unserer Ansicht nach noch viel zu sagen. Er 

wird als wichtiges Dokument betrachtet, um Pirandellos Position zum Kinematographen, der 

sich seit Beginn des 20. Jahrhunderts schnell in Europa und im Westen verbreitete, zu 

verstehen. Aber er wird auch ‐ und nicht immer zu Recht ‐ als eine Schrift von geringem 

literarischem Wert angesehen, gerade weil er auf Deutsch, einer Sprache, die der Autor nicht 

ausreichend beherrschte, veröffentlicht wurde. 

Es scheint uns aber, dass dieser Text immer noch Denkanstöße zu Pirandellos Poetik und zu 

seiner ästhetischen Theorie bieten kann, die ein neues und noch nicht da gewesenes 

Interpretationsschema zu erhalten scheint, wenn man sie zu den von Husserl in denselben 

Jahren aufgeworfenen Fragen über die Themen der Wahrnehmung, der Sprache und der 

Phantasie in der Kunst, in Beziehung setzt. 

Die von uns verfolgte Hypothese geht im Wesentlichen von drei Punkten aus: 

1) Die Betrachtung des Novellentextes als vollendetes Werk unter künstlerischem 

Gesichtspunkt. Nicht zufällig wollte Pirandello es 1930, zwei Jahre nach seiner Entstehung, als 

eigenständigen Text veröffentlichen, obwohl er wusste, dass das Projekt eines in Deutschland 

produzierten Films nicht mehr realisiert werden würde. Ein Text also, der in die Reifezeit des 

Autors einzuordnen ist, der aber seine Wurzeln in seinem gesamten vorhergehenden Werk 

hat, besonders im Korpus der Novellen. 

2) Die Lektüre der Novelle als paradigmatischer Text des ästhetischen Denkens Pirandellos, 

als Metapher für den künstlerischen Schaffensprozess, wie er ihn auf dem Höhepunkt seiner 

Tätigkeit als Schriftsteller und als Theoretiker darstellt, einen Prozess, der in der dialektischen 

Formel Materie-Geist-Materie zusammengefasst werden kann. Der Weg wurde vom Autor 

selbst in seinen wesentlichen Zügen bereits 1908 vorgezeichnet, während er dies klarstellt: 

                                                      

2 Vg. M. Cometa, Luigi Pirandello. Sei personaggi in cerca d’autore. Novella cinematografica, Bellinzona 
2017.  
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«Nachdem der Körper zum Geist geworden ist, ist es notwendig, dass der Geist zum Körper 

wird. Das Bild, in seinem Ursprung Materie, in seinem Innenleben Geist, muss wieder Materie 

werden, d.h. sich selbst, aber gleichzeitig empfindlich, materiell und geistig geworden sein»3. 

Hier wird also eine Interpretation der drei Begriffe: Materie, Geist und Rückkehr zur Materie 

deutlich, in einer Richtung, die alles in allem dem Gedankengang entspricht, dem Pirandello in 

seinem Werk folgt. 

3) Der theoretische Vergleich zwischen dem künstlerischen Schaffensprozess, wie er von 

Pirandello in seiner problematischen Gegenüberstellung von Kunst und Leben verstanden 

wird, mit den Überlegungen, die Husserl in einer Zeitspanne, die von den ersten Jahren des 

20. Jahrhunderts bis zu den späten zwanziger Jahren reicht, ausarbeitet4. Das Interesse des 

Philosophen besteht darin, die Begriffe und Modalitäten durch die Phänomenologie, die er 

ausgehend von den Logische Untersuchungen von 1901 entwickelt, zu definieren, durch die 

wir als in der Lebenswelt verwurzelte Subjekte unsere Erkenntnisakte empfangen; wie wir eine 

reale Wahrnehmung von einer Wahrnehmung der Phantasie unterscheiden und ein Bild, das 

von einer erlebten Erfahrung erzeugt wird, von einem Bild, das durch eine ästhetische 

Erfahrung, die wir als Beobachter oder Zuschauer erleben, erzeugt wird. 

Im Zentrum dieser Überlegungen steht der Begriff des Als-ob, d.h. die spezifische Art und 

Weise, in der sich die Gegebenheit der Phantasie oder der künstlerische Ausdruck manifestiert 

und uns in eine Dimension projiziert, die, da ihr die objektiven Raum‐Zeit‐Koordinaten der 

realen Welt fehlen, diese entsprechend dem Fictum reproduziert, in eine kontrafaktische 

Realität, d.h. in eine der möglichen Welten, denen die Kunst Leben verleihen kann. Dies führt 

zu einer ganzen Reihe von Fragen, die die Beziehungen zwischen den beiden Ebenen im 

Allgemeinen betreffen, seien es die der Analogie, des Ausschlusses oder der Kontiguität, und 

im Besonderen die Art und Weise, wie Pirandello diese konstitutiven Beziehungen ‐ auch 

experimentell ‐ nutzt, um seine fiktionalen Welten zu erschaffen und seine theoretische 

Handlung in einer zunehmend bestimmteren Weise zu weben. 

                                                      

3 «[d]opo che il corpo si è fatto spirito, bisogna che lo spirito si faccia corpo. L’immagine, materia 
nell’origine, spirito nella sua vita interiore, bisogna che ridiventi materia, cioè lei stessa, ma divenuta sensibile, 
materiale e spirituale ad un tempo», L. Pirandello, Arte e scienza (1908), in Saggi e interventi, herausgegeben 
von F. Taviani, Meridiani‐Mondadori, Mailand 2006, S. 602.  

4 Es handelt sich um eine Reihe von posthum veröffentlichten Schriften auf der Grundlage der Mitschriften 
der Vorlesungen, die zu diesem Thema ab dem Wintersemester 1904/05 gehalten wurden, bis zu den Jahren 
1921/1924 reichen und später in Band XXIII der Husserliana aufgenommen wurden. 
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Die Gliederung der Kapitel unserer Untersuchung folgt also dem zirkulären Verlauf, der bei 

dem Wort Materie beginnt und endet, und eine Art virtuellen Dialog zwischen dem Denken 

des Philosophen und dem Werk des Schriftstellers entstehen lässt. 

Das erste Kapitel beleuchtet den Kontext und die Umstände der Entstehung der Film-

Novelle, d.h. die Beziehung zu den Werken, die von Pirandello in denselben Jahren geschrieben 

wurden, und zu einigen früheren Novellen. Das Thema der Geburt der Figur als qualvoller 

Prozess der Befreiung vom Willen des Autors war bereits in der Kurzgeschichte Figuren 

(Personaggi) von 1905 aufgetaucht und wurde in den beiden folgenden Erzählungen Die 

Tragödie einer Person (La tragedia di un personaggio) von 1911 und Gespräche mit Figuren 

(Colloqui con i personaggi) von 1915 wieder aufgegriffen. Es handelt sich um drei Erzählungen, 

die trotz der sehr unterschiedlichen Stimmungen ‐ ironisch‐humorvoll in den ersten beiden 

und melancholisch‐nostalgisch in der letzten ‐ die Beschreibung des Phantasiefeldes, in dem 

sich die Figuren bewegen, und die Beziehung zwischen der Figur und dem fiktiven Selbst des 

Autors gemeinsam haben. 

Die Film-Novelle, die nach der Inszenierung von Sechs Personen suchen einen Autor 

geschrieben werden wird, einem Werk, in dem sich die Figuren bereits mit ihrer eigenen 

konstituierten Form zeigen, stellt in Wirklichkeit ein Prequel dar, in dem der Prozess der 

Figurenkonzeption selbst hätte dargestellt werden sollen, gerade der Übergang vom Geist zur 

Figur bis zu ihrem dramatischen Aufeinandertreffen mit der Realität. Dass der Zusammenstoß 

zwischen dem Feld der Fantasie, in dem die Figur lebt, und dem Feld der Realität, das durch 

den Autor, aber auch durch den Schauspieler oder den Leser/Zuschauer repräsentiert wird, 

nicht anders als dramatisch sein kann (in dem Sinne, dass jeder Versuch, Berührungspunkte zu 

schaffen, die Aufhebung oder den Tod zur Folge hat, wie man in anderen Werken feststellt: 

von der Erzählung Die Fledermaus (Il pipistrello) über die Theaterstücke Sich selber finden 

(Trovarsi), Heute abend wird aus dem Stegreif gespielt (Questa sera si recita a soggetto) bis 

zum letzten unvollendeten Werk Die Riesen vom Berge  (I giganti della montagna), um nur 

einige zu nennen, findet seine begriffliche Grundlage in den Kategorien, mit denen Husserl die 

beiden Bereiche in Bezug auf das Bewusstsein des Subjekts, das wahrnimmt oder fantasiert, 

definiert. 

Im zweiten Kapitel geht es, nach einem kurzen Exkurs über den Begriff der Imagination bei 

Aristoteles, um den Kern der Überlegungen zu Husserls Begriffen von Wahrnehmung, 

Phantasie, Erinnerung und Bild. Anders als Aristoteles unterscheidet Husserl den Akt der 

https://de.wikipedia.org/wiki/Die_Riesen_vom_Berge
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Wahrnehmung vom Akt der Vorstellung in einem qualitativen Sinn, und dies ist für die Art und 

Weise, wie der Gegenstand sich gibt, entscheidend. Etwas Ähnliches geschieht zwischen 

Phantasie und Erinnerung: Beide sind darauf gerichtet, das, was nicht gegenwärtig ist, zu 

vergegenwärtigen, aber die Phantasie unterscheidet sich von der Erinnerung durch ihre Flucht 

aus der Raum‐Zeit‐Dimension. Die fiktive Figur ist also zwar gegenwärtig, aber im Sinne des 

Als-ob, in einem virtuellen räumlichen Kontext und in einer virtuellen zeitlichen Ordnung, die 

durch das literarische Werk bestimmt werden und dessen Grenzen sie als Figur nicht 

überschreiten kann (außer möglicherweise durch den Eintritt in ein anderes literarisches 

Werk). Nun den Fesseln, die einem von der Rolle, die man zu spielen hat, auferlegt sind, zu 

entkommen und ein eigenes Leben zu erlangen, ist genau das, was die Figuren nicht tun 

können und wonach sich Pirandellos Figuren in ihrem Drama jedoch sehnen. 

Es ist aber auch wahr, dass dieselben Figuren/Personen, obgleich sie mit der fiktiven Welt, 

in der sie sich bewegen, in Beziehung stehen, wahrnehmen, fühlen, lieben und leiden; und 

deshalb kann Pirandello sagen, dass sie vielleicht weniger real, aber dafür umso wahrhaftiger 

sind. Wahrhaftig, da sie durch den Namen, mit dem der Autor sie in die Welt gesetzt hat, ins 

Dasein gerufen wurden (ein Name, der nicht zufällig in den sechs Personen generisch bleiben 

wird: die Tochter, der Vater, die Mutter...). Der Name, die sprachliche Form, durch die die Figur 

oder im Allgemeinen das fiktionale Werk Gestalt annimmt und sich vom Autor befreit, bildet 

den letzten Übergang der Formel, die Rückkehr zur Materie: «[…] muss wieder Materie 

werden, d.h. sich selbst, aber gleichzeitig empfindlich, materiell und geistig geworden sein»5. 

Die Frage, die im Mittelpunkt des dritten Kapitels steht, ist demnach, um welche Art von 

Materie es sich handelt, was die Natur der Sprache ist, durch die die Figuren eines literarischen 

Werkes kommunizieren und interagieren, und im vorliegenden Fall, was die Sprache ist, mit 

der Pirandello seine Figuren sprechen lässt. 

Eine Antwort können wir noch einmal in Husserls Überlegungen zur Natur der Sprache im 

Bereich der Phantasie im Verhältnis zu den Kommunikationsakten der realen Welt finden. 

Husserl betrachtet die menschliche Kommunikation als Prozess der Sinnerfüllung in einer 

fortschreitenden intentionalen Richtung, die auf einen Gegenstand zielt, ein potentielles 

Erkenntnisideal, das mit einem vollendeten Sinn übereinstimmt. Aber es handelt sich eben um 

eine unendliche Bewegung, oder vielmehr eine unbestimmte, weil die Menschen durch 

                                                      

5 Vgl. Anmerkung 4. 
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fortlaufende Erfahrungen den Sinn eines wahrgenommenen Dinges, einer ins Gedächtnis 

zurückgerufenen Erinnerung, eines interpretierten Wortes, eines kollektiven Verständnisses 

einordnen, vervollständigen, erweitern, korrigieren; eine Bewegung also, die keine ideale 

Lösung finden wird, deren Richtung aber nicht unbestimmt ist, in dem Sinne, dass ihre 

Bestimmtheit durch die gemeinsame Welt, in der wir leben, und durch die geteilten und 

kodifizierten Interpretationsregeln gegeben ist. Diese erlauben es uns, mit anderen Wesen zu 

interagieren, die wir als Lebewesen wie wir anerkennen. 

Bei der Sinnfüllung eines Aktes der Phantasie hingegen ist das Ich frei darin, auf eine 

Unendlichkeit möglicher Welten zuzusteuern und den Sinn nach eigenem Belieben zu 

vervollständigen. Diese Freiheit und größere Unbestimmtheit des literarischen Sinns ist für 

Pirandello ein ruhiger Hafen, ein Fluchtweg aus dem unendlichen und fortwährenden Fluss 

des Lebens, dem er keine Form geben zu können glaubt. Husserls Fortschrittsoptimismus über 

die intersubjektive Verstehensfähigkeit kollidiert trotz der strukturellen und 

unüberbrückbaren Diskrepanz zwischen dem gesprochenen und dem gehörten Wort, die sich 

immer weiter aufbaut, mit Pirandellos Existenzpessimismus. Für Pirandello ist die 

Sinnerfüllung nicht nur unendlich, sondern auch unbestimmt, weil das Ich ständig wandelbar 

und nicht in der Lage ist, sich mit dem anderen auf einen gemeinsamen Sinn zu verständigen. 

Diese Hypothese wird vom Schriftsteller in seinen berühmtesten Theaterstücken dargestellt, 

und zwar genau mit der Absicht, eine tragische Perspektive der Unkommunizierbarkeit zu 

inszenieren. Eine Lesart der Wirklichkeit, die, wenn sie real wäre, nicht darstellbar (eben nicht 

kommunizierbar) wäre, die aber dargestellt werden kann, da die Sprache auf der Bühne, wie 

die Sprache der Kunst im Allgemeinen, in der Dimension des Als-ob operiert. 

Das vierte Kapitel hebt besonders Pirandellos Unterscheidung zwischen einem 

semiotischen Kreislauf innerhalb des Werks und einem nach außen, zum Zuschauer und zum 

Leser gerichteten semiotischen Kreislauf hervor, wobei die Aufmerksamkeit insbesondere auf 

dem Text, von dem wir ausgegangen sind, liegt, und unterstreicht die Ziele des Autors, die auf 

eine ständige Untersuchung und Erprobung von Ausdrucksmitteln und diesmal auf die 

Kommunikation mit dem Leser oder Zuschauer gerichtet sind. 

Dass Pirandello nicht auf den kommunikativen Kontakt mit seinem Publikum verzichtet, 

wird besonders deutlich in der Arbeit an der Film-Novelle, einem Text, durch den er, mit der 

bereits gereiften theoretischen Erfahrung, aber in seiner nie ruhenden experimentellen 

Haltung, auf der Suche nach neuen Sprachen, Instrumenten und Kanälen für innovative 
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Denkinhalte zu sein scheint, deren expressives Potential gerade an die Funktionalität neuer 

Ausdrucksmittel gebunden zu sein scheint. 

Die stummen Bilder, durch die das Werk hätte dargestellt werden müssen, die, wie der 

Autor selbst sagt, der diskursiven Logik des Erzählens entzogen sind, hätten einen anderen 

Weg der Sinnerfüllung eröffnen müssen. Die Film-Novelle wurde nie verfilmt, trotz Pirandellos 

wiederholter Versuche, Regisseure in das Projekt einzubeziehen, und wir können uns nicht 

vorstellen, wie die Umsetzung auf der Leinwand gewesen wäre. Was uns jedoch bleibt, ist eine 

Schrift, die Pirandello selbst nach zwei Jahren veröffentlichen lassen wollte und die zwischen 

ihren Zeilen viele Hinweise auf die ihm bekannten Mechanismen des Kompositionsprozesses 

enthält, die vielleicht noch alle zu entdecken sind. 

Die linguistische Analyse des Textes führt uns dazu, ihn als eine hybride literarische Gattung 

zwischen Novelle und Drehbuch zu betrachten, entsprechend einem Stil, der sich in den ersten 

Jahren des 20. Jahrhunderts sehr schnell verbreitete, insbesondere um auf die starken 

Anregungen, die die aufkommende Filmindustrie hervorrief, zu antworten. Es zeigt sich ein 

Pirandello, der sich der Mechanismen des neuen Ausdrucksmittels, dem er zunächst skeptisch 

gegenüberstand, durchaus bewusst war. Die Aufarbeitung des Stummfilms (und erst später 

auch des Tonfilms) offenbart noch einmal jene außergewöhnliche Fähigkeit des Schriftstellers, 

die experimentellen Möglichkeiten jeder neuen Ausdrucksform zu erahnen. Die Möglichkeit, 

durch Bilder und durch Musik zu erzählen (Kinemelographie), veranlasst Pirandello dazu, die 

semiotischen und narrativen Möglichkeiten des Kinos, die sich von denen des Theaters und 

der Literatur völlig unterscheiden, zu erforschen, einem hypothetischen Weg folgend, der es 

ihm vielleicht erlaubt hätte, über die ausschließlich semantische, aber seiner Meinung nach 

bereits abgenutzte Dimension der Worte hinauszugehen. 

Die Übersetzung des Textes mit kommentierenden Anmerkungen, die im letzten Teil dieser 

Arbeit vorgeschlagen wird, zielt genau darauf ab, einen Vergleich mit dem Wortschatz, den 

Bildern sowie den Ausdrücken, die in der vorausgegangenen novellistischen Produktion des 

sizilianischen Schriftstellers vorkommen, herzustellen und gleichzeitig, wo es möglich ist, die 

Neuheiten und die geistige Spannung, die der Autor in dem Projekt seines neuen Werkes 

einführt, hervorzuheben. 

In dem Bewusstsein, dass die Komplexität der aufgeworfenen Probleme zahlreiche Fragen 

offen lassen musste, hoffen wir, dass es uns zumindest gelungen ist, einige neue Perspektiven 

für das Studium und die Interpretation von Pirandellos Denken zu eröffnen und gleichzeitig in 
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Husserls Überlegungen ein weitgehend noch zu erforschendes Feld zu bestimmen, indem wir 

das nicht immer angemessen hervorgehobene und gewürdigte Verdienst des deutschen 

Philosophen anerkennen, den Rahmen erschlossen und erweitert zu haben, auf dem ein 

großer Teil des ästhetischen Denkens des 20. Jahrhunderts aufgebaut wurde. 

 

 

 

 

  



 

 

 

 
 
 
 

Indifferente è per me il punto  
da cui devo prendere le mosse; 

là infatti nuovamente dovrò fare ritorno. 
 

Parmenide, Sulla Natura, Fr. 5 
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Pirandello e Husserl furono praticamente contemporanei. Nato a Girgenti nel 1867 l’uno, in 

Moravia a Proßnitz nel 1859 l’altro, muoiono a distanza di due anni l’uno dall’altro in un 

periodo di crisi radicale di valori e certezze per l’Europa. Non è un caso se l’ultima opera di 

Husserl ha come titolo La crisi delle scienze europee. Qui però finiscono le analogie biografiche. 

La vita privata di Husserl può infatti essere definita priva di grandi eventi, tutta dedita a un 

immane lavoro alla ricerca, rimasto purtroppo in gran parte inedito: delle 45.000 pagine di 

scritti solo 2000 furono pubblicate in vita da Husserl.  

Piena di eventi privati e pubblici è invece la vita di Pirandello, ricca di viaggi ed esperienze 

anche all’estero, di colpi di scena: tra delusioni e successi fino al massimo riconoscimento 

ufficiale con il conferimento del premio Nobel per la letteratura nel 1934.  

Eppure entrambi respirarono la stessa aria culturale, ebbero letture comuni (sicuramente i 

lavori di Lipps sull’umorismo) conoscevano i risultati degli studi di psicologia di Freud e Binet, 

la teoria della forma di Simmel, vissero la nascita e la diffusione del cinematografo, si 

interrogarono su quei temi che, nella prima metà del Novecento, erano al centro della 

discussione di tanti intellettuali a loro contemporanei: il problema del significato, la natura 

della coscienza, l’origine dei sogni e dei ricordi, il rapporto tra realtà e fantasia6. Non pare 

dunque sorprendente se il confronto fra alcune riflessioni condotte dai due pensatori possa 

svelare interessanti convergenze, e fornire spunti inediti di interpretazione del loro pensiero.  

 Oggetto di questa ricerca è la rilettura di un’opera di Pirandello considerata poco più che 

una bozza, il canovaccio della Film-Novelle; una sceneggiatura in nuce in lingua tedesca per la 

messa in scena di un film sui Sei personaggi in cerca d’autore, scritta dal suo autore a quattro 

mani con il regista e sceneggiatore austriaco Adolf Lantz nel 1928 in un albergo di Berlino. Il 

                                                      

6 Su Pirandello e le influenze della cultura tedesca di inizio secolo si veda G. Corsinovi, La formazione di 
Pirandello, in Pirandello e l’espressionismo, Tilgher‐Genova 1979, pp. 20‐41. 
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testo, che di recente ha richiamato l’attenzione grazie anche alla traduzione in lingua italiana 

di Michele Cometa7, ha a nostro avviso ancora molto da dirci. Lo si è considerato documento 

importante per conoscere la posizione di Pirandello sul cinematografo, che si stava 

rapidamente diffondendo in Europa e in Occidente a partire dai primi del Novecento, ma lo si 

è considerato anche, e non sempre a ragione, uno scritto di scarso valore letterario proprio in 

quanto edito in tedesco, lingua che l’autore non padroneggiava a sufficienza.  

Ci pare tuttavia che questo testo possa offrire ancora spunti di riflessione sulla poetica di 

Pirandello e sulla sua teoria estetica, che sembra acquistare un nuovo e inedito schema 

interpretativo se messa in relazione con le questioni sollevate da Husserl negli stessi anni sui 

temi della percezione, del linguaggio e della fantasia nell’arte.  

L’ipotesi da noi seguita muove sostanzialmente da tre punti:  

1) La considerazione del testo della novella come opera compiuta dal punto di vista artistico. 

Non a caso Pirandello ne volle la pubblicazione nel 1930, due anni dopo la sua stesura, come 

testo autonomo, pur sapendo che il progetto per un film prodotto in Germania non si sarebbe 

più realizzato. Un testo dunque che si colloca nel periodo della maturità dell’autore, ma che 

affonda le sue radici in tutta la sua opera precedente, in particolar modo nel corpus delle 

novelle.  

2) La lettura della novella come testo paradigmatico del pensiero estetico di Pirandello, 

metafora del processo di creazione artistica, così come egli viene a rappresentarlo al culmine 

della sua attività di scrittore e di teorico, un processo sintetizzabile nella formula dialettica: 

materia-spirito-materia. Percorso già suggerito dallo stesso autore nelle sue linee essenziali 

già nel 1908, laddove chiarisce che: «[d]opo che il corpo si è fatto spirito, bisogna che lo spirito 

si faccia corpo. L’immagine, materia nell’origine, spirito nella sua vita interiore, bisogna che 

ridiventi materia, cioè lei stessa, ma divenuta sensibile, materiale e spirituale ad un tempo»8.  

Qui viene esplicitata dunque un’interpretazione dei tre termini, materia‐spirito e ritorno alla 

materia, secondo una direzione corrispondente sostanzialmente all’itinerario di pensiero 

seguito da Pirandello nella sua opera. 

                                                      

7 Cfr. M. Cometa, Luigi Pirandello. Sei personaggi in cerca d’autore. Novella cinematografica, Bellinzona 
2017. 

8 L. Pirandello, Arte e scienza (1908), in Saggi e interventi, a cura di F. Taviani, Meridiani‐Mondadori, Milano 
2006, p. 602. (Corsivo nostro). 
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3)   Il confronto teorico tra il processo di creazione artistica, così come inteso da Pirandello 

nella sua problematica contrapposizione tra arte‐vita, con le riflessioni che Husserl elabora in 

un arco temporale che va dai primi anni del Novecento alla fine degli anni Venti9. Interesse del 

filosofo è quello di definire, attraverso la fenomenologia che egli va sviluppando a partire dalle 

Ricerche logiche del 1901, i termini e le modalità attraverso cui noi, come soggetti radicati nel 

mondo della vita, recepiamo i nostri atti di conoscenza; come distinguiamo una percezione 

reale da una percezione di fantasia, e un’immagine prodotta da un’esperienza vissuta da 

un’immagine prodotta da un’esperienza estetica che viviamo da osservatori o spettatori. 

Al centro di queste riflessioni si configura il concetto del come se (Als-ob), ovvero la modalità 

specifica attraverso cui il dato di fantasia o l’espressione artistica si manifestano, proiettandoci 

in una dimensione che, priva delle coordinate spazio‐temporali oggettive del mondo reale, le 

riproduce secondo il fictum, in una realtà controfattuale, ovvero in uno dei mondi possibili a 

cui l’arte può dare vita. Ne conseguono tutta una serie di domande che riguardano in generale 

i rapporti tra i due piani, siano essi di analogia, di esclusione o di contiguità, e in particolare, il 

modo in cui Pirandello usa, anche sperimentalmente, questi rapporti costitutivi per creare i 

suoi mondi di finzione e tessere in modo progressivamente più definito la sua trama teorica.  

L’articolazione dei capitoli della nostra ricerca segue dunque l’andamento circolare che 

inizia e si chiude sulla parola materia, stabilendo una sorta di dialogo virtuale tra il pensiero 

del filosofo e l’opera dello scrittore. 

Il primo capitolo fa luce sul contesto e le vicende di composizione della Film-Novelle, cioè il 

rapporto con le opere scritte da Pirandello negli stessi anni e con alcune precedenti novelle. Il 

tema della nascita del personaggio, come tormentato processo di affrancamento dalla volontà 

dell’autore, era già apparso nel racconto Personaggi del 1905 e ripreso nei due racconti 

successivi La tragedia di un personaggio del 1911 e Colloqui con i personaggi del 1915. Tre 

racconti che, al di là delle atmosfere assai diverse, ironico‐umoristica nei primi due e 

malinconico‐nostalgica nell’ultimo, hanno in comune la descrizione del campo di fantasia 

entro cui i personaggi si muovono e del rapporto tra il personaggio e l’io di fantasia dell’autore.  

                                                      

9 Si tratta di una serie di scritti pubblicati postumi sulla base degli appunti delle lezioni tenute sul tema a 
partire dal semestre invernale del 1904/05 e che si estendono fino agli anni 1921/1924, poi inclusi nel volume 
XXIII della Husserliana con il titolo Erinnerung, Bildbewusstsein, Phantasie. 
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La Film-Novelle, che verrà scritta dopo la messa in scena dei Sei personaggi in cerca 

d’autore, opera in cui i personaggi si presentano già con una loro forma costituita, rappresenta 

in realtà un prequel in cui si sarebbe dovuto rappresentare il processo stesso di ideazione del 

personaggio, il passaggio appunto dal fantasma al personaggio, fino al suo scontro drammatico 

con la realtà. Che lo scontro tra il campo di fantasia in cui vive il personaggio e il campo della 

realtà rappresentato dall’autore, ma anche dall’attore o dal lettore/spettatore, non possa che 

essere drammatico (nel senso che ogni tentativo di creare punti di contiguità ha come 

conseguenza  la sospensione o la morte, come si riscontra in altre opere: dal racconto Il 

pipistrello, alle opere teatrali Trovarsi, Questa sera si recita a soggetto fino all’ultima opera 

incompiuta I giganti della montagna, solo per citarne alcune), trova un suo fondamento 

concettuale nelle categorie impiegate da Husserl per definire i due campi rispetto alla 

coscienza del soggetto che percepisce o fantastica.  

Nel secondo capitolo, a partire da una breve digressione sul concetto di fantasia in 

Aristotele, si giunge al cuore delle riflessioni sui concetti husserliani di percezione, fantasia, 

ricordo e immagine. A differenza di Aristotele, Husserl distingue l’atto di percezione dall’atto 

di immaginazione in senso qualitativo e ciò è determinante nel modo di darsi dell’oggetto. 

Qualcosa di analogo succede tra la fantasia e il ricordo: entrambi sono diretti a rendere 

presente ciò che presente non è (vergegenwärtigen), ma la fantasia si differenzia dal ricordo 

per il suo sfuggire alla dimensione spazio‐temporale. Il personaggio di fantasia è dunque sì 

presente, ma nel senso del come se (Als-ob), in un contesto spaziale e in un ordine temporale 

virtuali determinati dall’opera letteraria, i cui confini, egli, come personaggio, non può valicare 

(se non eventualmente entrando in un’altra opera letteraria). Ora sfuggire ai vincoli imposti 

dal ruolo che si è chiamati a recitare, e acquistare vita propria, è esattamente ciò che i 

personaggi non possono fare ed a cui anelano invece, nel loro dramma, i personaggi 

pirandelliani.  

È pur vero, però, che gli stessi personaggi, seppur rapportati al mondo di fantasia entro cui 

si muovono, percepiscono, sentono, amano e soffrono; ed è per questo che Pirandello può 

dire che sono forse meno reali, ma più veri. Veri in quanto chiamati all’esistenza attraverso il 

nome con cui l’autore li ha messi al mondo, (nome che non a caso nei sei personaggi resterà 

generico: la figliastra, il padre, la madre…). Il nome, la forma linguistica, attraverso cui prende 
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corpo il personaggio o in generale l’opera di fantasia, affrancandosi dall’autore, costituisce il 

passaggio finale della formula: il ritorno alla materia: «[…] bisogna che ridiventi materia, cioè 

lei stessa, ma divenuta sensibile, materiale e spirituale ad un tempo»10. 

La domanda al centro del terzo capitolo è dunque di che tipo di materia si tratti, quale sia 

la natura del linguaggio attraverso cui i personaggi di un’opera letteraria comunicano e 

interagiscono, e nel caso specifico quale sia il linguaggio con cui Pirandello fa parlare i suoi 

personaggi. 

Una risposta possiamo trovarla ancora una volta nelle riflessioni husserliane sulla natura 

del linguaggio nel campo di fantasia in rapporto agli atti di comunicazione del mondo reale. 

Husserl considera la comunicazione umana come processo di riempimento di senso in una 

direzione progressiva intenzionale verso un oggetto, un ideale potenziale di conoscenza 

coincidente con un senso compiuto. Ma si tratta appunto di un movimento infinito, o meglio 

indefinito, perché attraverso esperienze successive gli uomini integrano, completano, 

ampliano, correggono il senso di una cosa percepita, di un ricordo richiamato alla memoria, di 

una parola interpretata, di una comprensione collettiva; un movimento dunque che non 

troverà una soluzione ideale, ma la cui direzione non è indeterminata, nel senso che la sua 

determinatezza è data dal mondo comune in cui viviamo e dalle regole di interpretazione 

condivise e codificate, che ci permettono di interagire con altri esseri che riconosciamo come 

esseri vivi come noi.  

Nel riempimento di senso di un atto di fantasia invece, l’io è libero di dirigersi verso una 

infinità di mondi possibili, e completare il senso come egli stesso vuole. Questa libertà e 

maggiore vaghezza del senso letterario, è per Pirandello un porto tranquillo, una via di fuga 

dal flusso infinito e permanente della vita al quale egli crede di non poter dar forma. 

L’ottimismo progressivo husserliano sulla capacità intersoggettiva di comprenderci, 

nonostante lo scarto strutturale e incolmabile, che permane cumulandosi, tra la parola 

pronunciata e quella ascoltata, collide con il pessimismo esistenziale pirandelliano. Per 

Pirandello il riempimento di senso è non solo infinito, ma anche indeterminato, perché l’io è 

perennemente mutevole e incapace di convergere con l’altro su un senso comune. Questa 

ipotesi viene rappresentata dallo scrittore nelle sue opere teatrali più note, con l’intento 

                                                      

10 Cfr.  nota 4, p. 9. 
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appunto di mettere in scena una tragica prospettiva di incomunicabilità. Una lettura della 

realtà che, se fosse reale sarebbe irrappresentabile (incomunicabile appunto), ma che si può 

rappresentare inquantoché il linguaggio sul palcoscenico, così come il linguaggio dell’arte in 

generale, opera nella dimensione del come se.  

Nel quarto capitolo si mette in particolare evidenza la distinzione pirandelliana tra un 

circuito semiotico interno all’opera e un circuito semiotico rivolto all’esterno, allo spettatore e 

al lettore, con una particolare attenzione al testo da cui abbiamo preso le mosse, sottolineando 

le finalità dell’autore volte a una costante ricerca e sperimentazione di mezzi espressivi, questa 

volta sì, diretti a comunicare con il lettore o lo spettatore. 

Che Pirandello non rinunci al contatto comunicativo con il suo pubblico è ben chiaro proprio 

dal lavoro sulla Film-Novelle, un testo attraverso cui egli, con l’esperienza teorica già maturata, 

ma nella sua mai sopita attitudine sperimentale, appare alla ricerca di nuovi linguaggi, 

strumenti e canali per contenuti innovativi di pensiero, il cui potenziale espressivo appare 

legato proprio alla funzionalità di mezzi espressivi inediti.  

Le immagini mute attraverso cui si sarebbe dovuta rappresentare l’opera, private, come 

dice lo stesso autore, della logica discorsiva della narrazione, avrebbero dovuto inaugurare un 

differente percorso di riempimento di senso. La Film-Novelle non fu mai trasposta in film, 

nonostante i ripetuti tentativi di Pirandello di coinvolgere registi sul progetto, e non possiamo 

immaginarci come sarebbe stata la resa sullo schermo. Quel che ci resta è però uno scritto che 

Pirandello stesso, dopo due anni, volle fosse pubblicato e che tra le sue righe contiene molti 

spunti ancora forse tutti da scoprire sui meccanismi a lui noti del processo di composizione.   

 L’analisi linguistica del testo ci porta a considerarlo un genere ibrido tra novella e 

sceneggiatura, secondo uno stile che si andava diffondendo assai rapidamente nei primi anni 

del Novecento, proprio per rispondere alle forti suggestioni suscitate dalla nascente industria 

cinematografica. Si mostra un Pirandello ben consapevole dei meccanismi del nuovo mezzo 

espressivo verso il quale si era mostrato in un primo momento scettico. La rivalutazione del 

cinema muto (e solo più tardi anche del cinema sonoro), rivela ancora una volta quella capacità 

straordinaria dello scrittore di intuire le potenzialità sperimentali di ogni nuova forma 

espressiva. La possibilità di narrare per immagini e attraverso la musica (cinemelografia), 

induce Pirandello a esplorare le potenzialità semiotiche e narrative del cinema del tutto 



13 

 

 

differenti da quelle del teatro e della letteratura, secondo un ipotetico percorso che forse gli 

avrebbe permesso di andare al di là della dimensione esclusivamente semantica ma ormai 

logora, a suo avviso, delle parole.   

Infine, la traduzione del testo con note di commento, proposta nell’ultima parte di questo 

lavoro, mira appunto a stabilire un confronto con il lessico, le immagini, le espressioni ricorrenti 

nella produzione novellistica precedente dello scrittore siciliano, e allo stesso tempo mettere 

in evidenza le novità e la tensione spirituale che l’autore immette nel progetto di questo suo 

nuovo lavoro, raffrontandolo, dove possibile, con il quadro teorico‐filosofico che Husserl va 

sviluppando negli stessi anni. 

 

 



 

 

 



 

 

 

 
1. DAL FANTASMA AL PERSONAGGIO  

 

 

Se quei prigionieri potessero conversare tra loro, 

non credi che penserebbero  

di chiamare oggetti reali le loro visioni?  

 

Platone, Repubblica VII 

 

 

 

1.1 Sulla concezione estetica di Pirandello 

Als er sich der Laterne nähert, erblickt er ein junges Mädchen, das an einer Mauer 
entlang schleicht. Es ist in junger Trauer schwarz gekleidet und sieht ihn scheu in 
Vorbeigehen an.   

Der Blick, der ihn getroffen, hat ihn aufmerksam gemacht: war der Blick dieses noch 
sehr jungen Mädchens zweideutig?11  

 
Appena avvicinatosi al fanale, scorge una ragazza che va strisciando lungo un muro. È 

vestita a lutto, e timidamente lo guarda di sfuggita.  
Lo sguardo che lo ha investito ha attirato la sua attenzione: era forse ambiguo lo 

sguardo di questa ragazza ancora troppo giovane?12  

È così che viene descritto nella Film-Novelle il primo incontro del Poeta (personaggio 

che Pirandello stesso avrebbe dovuto interpretare) con la protagonista principale di 

quello che sarebbe dovuto essere un film sui Sei personaggi in cerca d’autore.  

Siamo a Berlino nel 1928, dove Pirandello si reca per scrivere a quattro mani con Adolf 

Lantz la bozza di una sceneggiatura in lingua tedesca del film, e nello stesso tempo per 

sfuggire al clima politico italiano che, ormai, considera soffocante per l’arte13. I soggiorni 

                                                      

11 L. Pirandello, A. Lantz, Sechs Personen suchen einen Autor, Film-Novelle, Verlag von Reimar 
Hobbing, Berlin 1930, pp. 35‐36. 

12 Cfr. traduzione in fondo al testo.  
13 Pirandello è deluso dal regime fascista che non ha, a suo avviso, sostenuto come lui avrebbe 

voluto il Teatro d’Arte. Cfr. R. Alonge, Luigi Pirandello, Laterza, Bari 1997/2010, pp. 73‐76. 
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all’estero, prima a Berlino poi a Parigi, non gli impediscono tuttavia di alimentare la sua 

vena creativa, che, anzi, in questi anni si rivela particolarmente feconda. Con il Teatro 

d’Arte allestisce testi suoi, ma anche di altri autori e scrive, su misura per l’attrice Marta 

Abba, i nuovi lavori: Diana e la Tuda, L’amica delle mogli, Come tu mi vuoi, iniziando 

contemporaneamente il cosiddetto ciclo dei “miti”: La nuova colonia, Lazzaro, I giganti 

della montagna. Sempre nel 1928, inizia la stesura dell’ultima opera dedicata al 

metateatro: Questa sera si recita a soggetto, la cui locandina per la rappresentazione in 

lingua tedesca sarà pubblicata nel 1930, in appendice alla versione per la stampa della 

Film-Novelle14.  

È il periodo più maturo dell’arte pirandelliana, quando ormai i temi fondamentali 

della sua poetica sono ben delineati: l’umorismo come sentimento del contrario, la 

teoria del personaggio, la sperimentazione del teatro nel teatro, il rapporto 

complementare e conflittuale tra arte e vita.  

In numerosi interventi e saggi, lo scrittore siciliano ha già definito la propria visione 

dell’opera d’arte come organismo vivente, indipendente dall’autore, capace di vita 

propria15. È già del 1897 la riflessione dello scrittore sul genere di vita che l’arte produce:  

Per me il mondo non è solo un’idealità, non è cioè limitato all’idea ch’io posso farmene: 
fuori di me, il mondo esiste per sé e con me; e nella mia rappresentazione io debbo 
propormi di realizzarlo quanto più mi sarà possibile, facendomene quasi una coscienza, in 
cui esso viva, in me come in se stesso; vedendolo com’esso si vede, sentendolo com’esso 
si sente16.  

Pirandello non pone in dubbio l’esistenza di un mondo reale: il mondo fuori esiste 

«per sé e con me» appunto, ma la rappresentazione della cosa reale nella coscienza 

dell’autore prende vita prolungando l’opera della natura.  

                                                      

14 Riportiamo in fondo al testo una copia della locandina in lingua tedesca. Per una dettagliata 
analisi delle messe in scena delle opere di Pirandello in Germania si rimanda a M. Cometa, Il teatro di 
Pirandello in Germania, Novecento, Palermo 1989. 

15 L’idea dell’opera come organismo vivente Pirandello la trae da Capuana e in misura diversa da 
Goethe, cfr. C. Vicentini, L’estetica di Pirandello, Mursia, Milano 1970, pp. 67‐69. 

16 L. Pirandello, Sincerità e arte, in «Il Marzocco», 7 marzo 1897. 
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 Alla vita vissuta, “corpo vivo”17 sentito fisicamente e spiritualmente appartiene il 

percepire, e la vista è il senso per eccellenza che ricorre in molte delle opere 

pirandelliane, soprattutto in questo testo, che possiamo definire canovaccio di un film 

mai realizzato.  Il verbo “vedere” è tra le parole più ricorrenti nella scrittura 

pirandelliana18. Vedere che si contrappone ad un guardare disattento in cui lo sguardo 

sorvola sull’oggetto, significando al contrario l’atto di cogliere progressivamente e nel 

dettaglio le diverse proprietà dell’oggetto intenzionato, al fine di scoprirne l’intima 

natura, la sua forma essenziale, così come fa la protagonista del romanzo Suo marito: 

Le avveniva spesso, meditando, di fissare lo sguardo sopra un oggetto qualunque e 
rilevarne minutamente le varie particolarità, come se quell'oggetto l'interessasse. La sua 
osservazione, dapprima, era quasi macchinale: gli occhi del corpo si fissavano e si 
riconcentravano in quel solo oggetto, quasi per allontanare ogn'altra causa di distrazione, 
e ajutar così quelli de la mente nella meditazione. Ma, a poco a poco, quell'oggetto le 
s'imponeva stranamente; cominciava a vivere per sé, come se a un tratto esso acquistasse 
coscienza di tutte le particolarità scoperte da lei, e si staccava da ogni relazione con lei 
stessa e con gli altri oggetti intorno19.  

Il vedere richiede da parte del soggetto un ruolo attivo, vedo ciò che cerco, ciò che 

voglio vedere, è un atto che collega in modo dialettico il soggetto all’oggetto, l’essere 

umano al mondo. Ma la fiducia positivista nella capacità di riuscire a cogliere la forma 

essenziale della realtà si rivela un’illusione, sovrastata da un rapporto tra soggetto e 

oggetto che non pare avere soluzione. Pirandello vive la crisi del Novecento e se ne fa 

autentico e originale portavoce. La frammentazione della realtà, che ne impedisce una 

sua percezione globale, l’impossibilità di costruire una sintesi stabile, l’incapacità della 

filosofia e del pensiero di dare risposte rassicuranti20 lasciano apparentemente il posto 

al sogno, la cui logica è distorta, annullata, sospesa.  

Nella vita, le immagini e le parole con cui rappresentiamo la realtà non si organizzano 

in un sistema coerente, perché la vita è un flusso mutevole, e le immagini e il linguaggio 

                                                      

17 Cfr. L. Pirandello, Giovanni Verga. Discorso al Teatro Bellini di Catania, 2 settembre 1920, in Saggi 
e interventi, cit., pp. 1000‐1021, p. 1002. 

18 Cfr. G. Guercio, Limen e Meta. Luigi Pirandello e la fenomenologia, Rubettino, 2020, p. 52. 
19 L. Pirandello, Suo marito, in Tutti i romanzi, a cura di G. Macchia, Mondadori, Milano 1973, p. 

641.  
20 «Non affannarti troppo nei libri di filosofia. Li ho letti tutti io per te, e ti dirò poi al tuo ritorno 

cosa essi dicono. Ben poco, ben poco, figliuolo mio!» scrive infatti Pirandello al figlio Stefano. In AA.VV., 
Almanacco letterario Bompiani, Bompiani, Milano 1938, p. 41. 
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da noi prodotti sono a loro volta mutevoli e in conflitto con quelli prodotti dagli altri. La 

persona nel mondo reale, priva di un sistema stabile, si disperde confusa nelle infinite 

realizzazioni provvisorie e unilaterali degli altri soggetti. Dice infatti Pirandello: 

La vita è flusso continuo e indistinto e non ha altra forma all'infuori di quella che a volta 
a volta le diamo noi, infinitamente varia e continuamente mutevole. Ciascuno in realtà 
crea a se stesso la propria vita: ma questa creazione, purtroppo, non è mai libera, non solo 
perché soggetta a tutte le necessità naturali e sociali che limitano le cose, gli uomini e le 
loro azioni e li deformano e li contrariano fino a farli fallire e cadere miseramente […]21. 

La vita è soggetta al flusso continuo dell’esistenza, e quindi essa è irrappresentabile 

nella forma con cui (e in cui) vorremmo catturarla, poiché questa, impotente a seguire il 

flusso della vita, si trasformerebbe in una prigione. È così che la realtà, con sovrastrutture 

culturali sedimentate e stratificate, dove le parole hanno perso il loro significato, come 

ben sa il Padre nei Sei Personaggi22,  diventa sogno o piuttosto incubo; e il personaggio 

Enrico IV dell’omonimo dramma, si sveglia un giorno dall’illusione in cui vive e piomba 

nella lucida consapevolezza dell’incubo dell’esistenza.  

Alla realtà giunge in soccorso l’arte, la fantasia che dà forma, che interpreta il sogno 

e le dà coerenza, che prova a ricomporre l’unità dei significati: «[…] l’arte, come tutte le 

costruzioni ideali o illusorie, tende a fissar la vita: la fissa in un momento o in vari 

momenti determinati: la statua in un gesto, il paesaggio in un aspetto temporaneo, 

immutabile […]»23. Il suo ruolo è ben diverso dalla semplice evasione: suo compito è 

quello di dare unità coerente e organica alle rappresentazioni, costituendosi come l’altra 

faccia della conoscenza: laddove questa coglie gli individui come appaiono nel mondo, 

l’arte ne prolunga la natura, sviluppandola. Nella conoscenza interviene l’epochè, dice 

Husserl, ovvero la messa tra parentesi della realtà dell’oggetto per coglierne le 

manifestazioni nella relazione con il soggetto. Nell’ambito estetico interviene la 

neutralizzazione, ovvero la consapevolezza della non posizionalità dell’oggetto (della sua 

                                                      

21 L. Pirandello, Teatro e letteratura, in Saggi e interventi, cit., p. 987. 
22 Cfr. L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, in Maschere nude, I, Mondadori, 1958/1967, 

p. 65. 
23 L. Pirandello, L’umorismo - I due libri del 1908, in Saggi e interventi, cit., p. 945. 
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non realtà) che lo rende disponibile ad altre posizioni di tipo diverso24. Tra conoscenza 

intellettuale ed esperienza estetica non c’è però frattura, in quanto si tratta di due atti 

diversi dello stesso soggetto. 

Nella nota polemica con Croce25, Pirandello accusa il filosofo di aver distinto, 

separandole, le attività dello spirito, quando invece si tratta di ritornare ad una unità   

originaria. Lo accusa di aver scisso la conoscenza intuitiva dalla conoscenza intellettuale, 

di aver relegato la prima ad un primo gradino di conoscenza e posto la scienza in un 

secondo livello che presuppone il primo, separando arbitrariamente arte e scienza, e di 

aver di fatto operato un taglio netto tra le varie attività e funzioni dello spirito, 

considerandone solo una parte, la rappresentazione intellettuale astratta.  

Nel porre il rapporto intuizione‐espressione, Pirandello ritiene che Croce ne abbia 

cancellato la differenza qualitativa, per lasciarne solo una quantitativa, viene meno in tal 

modo la differenza tra «l’impressione di un chiaro di luna ritratta da un pittore e il 

contorno di un paese delineato da un cartografo, un motivo musicale, le parole di una 

lirica e quelle di una preghiera, d’uno comando, d’un lamento come si rivolgono nella 

vita ordinaria»26 . Non c’è più la possibilità di distinguere ciò che è reale da ciò che non è 

reale, e dunque nulla è reale.  

                                                      

24 Sulla differenza tra il concetto di epochè, che si riferisce al mondo reale, e di neutralizzazione che 
attiene al mondo di fantasia, Husserl stesso si sofferma ripetutamente nelle sue riflessioni. Il problema 
che gli si pone dinanzi è, infatti, evidenziare come i due concetti siano distinti e abbiano finalità diverse: 
epistemologica il primo ed estetica il secondo. La messa tra parentesi del mondo, epochè, non consiste 
infatti, come l’autore stesso dichiara, nella negazione del mondo o nella messa in dubbio della sua 
esistenza, ma nella metodologica sospensione di ogni giudizio relativo alla sua esistenza spazio‐
temporale, al fine di individuare le condizioni per una scienza rigorosa. (Cfr. Idee per una 
fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, Volume I, a cura di V. Costa, Einaudi, pp. 71‐
72). La neutralizzazione nel campo di fantasia, invece, come vedremo più dettagliatamente nei capitoli 
successivi, consiste nella modificazione della “presentificazione posizionale”. Nella fantasia noi viviamo 
il vissuto che ci si presenta, consapevoli che la sua presenza e la percezione che ne abbiamo è 
immaginaria, è presente solo per così dire. (Cfr. Idee, op. cit., pp. 272‐273). 

25 Cfr. L. Pirandello, Arte e scienza, in Saggi e interventi, cit., pp. 591‐592. Il dibattito fra Croce e 
Pirandello si prolunga per anni, ben oltre il saggio summenzionato. Alla diversità di visioni sulla teoria 
estetica, si aggiungono fattori ideologici, personali e accademici che, in qualche modo, altereranno la 
lucidità e neutralità di giudizio da parte di entrambi gli studiosi. Su questo dibattito è stato detto molto, 
citiamo a titolo d’esempio il saggio di E. G. Caserta che contiene diversi riferimenti bibliografici 
sull’argomento, E. G. Caserta, Croce, Pirandello e il problema estetico, Italica, Vol. 51, Nr. 1, 1974, pp. 
20‐42. 

26 L. Pirandello, Arte e scienza, in Saggi e interventi, cit., p. 603. 
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Per Pirandello, di contro, la differenza è squisitamente qualitativa: noi cogliamo il dato 

attraverso un’attività cosciente, l’intuizione, restituendone una forma espressiva 

soggettiva, cioè «distinguiamo tra intuizione e rappresentazione dell’immaginazione»27, 

guidati nell’espressione artistica dal sentimento, dall’impulso soggettivo. Croce 

identifica arte e conoscenza individuale (il primo gradino della conoscenza appunto, cui 

segue la formazione dei concetti universali dell’attività teoretica) e annulla la differenza 

tra intuizione e espressione, ignorando al tempo stesso la presenza del sentimento 

soggettivo della coscienza28. Croce ha escluso dalla coscienza, a detta di Pirandello, quegli 

elementi soggettivi che determinano la differenza qualitativa tra un’espressione e 

un’altra, di fronte allo stesso dato percepito.  

Perché il fatto estetico avvenga, bisogna che si abbia non la espressione, la forma 
astratta, meccanica, oggettiva della intuizione, ma la soggettivazione di essa; perché il 
fatto estetico avvenga, bisogna, in altri termini, che l’intuizione non sia l’espressione 
formata astrattamente, meccanicamente, oggettivamente, ma la forma concreta, libera e 
soggettiva d’una impressione.  […] Perché sia concreta, libera, soggettiva questa forma 
dell’individuale bisogna che cessi d’essere semplice conoscenza e ridiventi sentimento e 
impulso: non forma d’una impressione individuale, ma la forma individuale d’una 
impressione29.  

Per Pirandello il fatto estetico non è uno strumento conoscitivo, (non come accade 

nella scienza per cui l’intuizione di un contenuto da particolare diviene generale 

attraverso un processo di astrazione, un processo che permette la formazione di quei 

concetti che poi la logica compone), ma generativo: è l’atto di creare nuove posizioni, 

forme singolari, uniche, specifiche. Il rapporto che lo definisce non si esaurisce nella 

dialettica materia-forma, come la intende Croce, ma si costituisce in materia‐forma‐

materia, in un ritorno cioè alla materia, oggetto di nuova intuizione come egli stesso dice 

assai chiaramente in un passo del saggio Arte e scienza:  

                                                      

27 Ivi, p. 596. 
28 In realtà Croce rivedrà la sua posizione nel 1908, ma Pirandello non modificherà la sua critica che 

resta legata al concetto di estetica formulato da Croce nel 1902. 
29 L. Pirandello, Arte e scienza, in Saggi e interventi, cit., p. 601. 
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Dopo che il corpo si è fatto spirito, bisogna che lo spirito si faccia corpo. L’immagine, 
materia nell’origine, spirito nella sua vita interiore, bisogna che ridiventi materia, cioè lei 
stessa, ma divenuta sensibile, materiale e spirituale ad un tempo30. 

È questo, a nostro avviso, il punto chiave di tutta la poetica pirandelliana e 

l’espressione sintetica, quasi una formula, della sua concezione artistica.  

Si tratta dunque di un ciclo che parrebbe ritornare sullo stesso punto, quello della 

materia da vedere, da percepire, da intuire, ma si tratta di un livello diverso, il livello 

dell’arte, dove la posizionalità, l’esistenza, la materialità degli oggetti di fantasia, prende 

forma, si incarna, per così dire, secondo una modalità diversa, quella che Husserl 

chiamerà il modus del come se. L’opera viene alla luce dunque costituendosi come 

mondo, come vita, come “corpo”. Dice ancora Pirandello in un altro punto delle sue 

riflessioni: 

[…] finché non si considererà l’opera della fantasia come opera di natura, come 
creazione organica e vivente, come tale, non se ne studieranno la nascita, lo sviluppo, ed 
i caratteri; finché non si vedrà in lei la natura stessa che si serve dello strumento della 
fantasia umana per creare un’opera superiore, più perfetta, perché scevra di tutte le parti 
comuni, ovvie, caduche, più determinata, semplificata, vivente solo nella sua idealità 
essenziale31. 

I personaggi32 che fanno parte di questi mondi possibili, si costituiscono dunque 

nell’opera come vivi, «forse meno reali, ma più veri», come ricorda il personaggio del 

dottor Fileno, nella novella La tragedia di un personaggio33, con la loro storia, le loro 

passioni, i loro sogni e desideri, che vivono indipendentemente ormai dall’autore che li 

ha generati: «[i personaggi] ciascuno ha la sua storia, un suo proprio corpo, di carne e 

d’ossa: e sono rappresentati con evidenza così trasparente, con tale efficacia di tocchi, 

che voi li vedete vivi e spiranti innanzi a voi […]»34. 

                                                      

30 Ivi, p. 602. (Corsivo nostro). 
31 L. Pirandello, Un critico fantastico, in Saggi e interventi, cit., pp. 611‐612, saggio che Pirandello 

scrisse per la morte dello scrittore e critico letterario Alberto Cantoni. 
32 La parola “personaggi” è tradotta in tedesco Personen, mostrando un aspetto del senso della 

parola che può solo completarsi attraverso il confronto linguistico‐traduttivo. Cfr. quarto capitolo e 
note alla traduzione in fondo al testo. 

33 L. Pirandello, La tragedia di un personaggio, in Novelle per un anno, II, Mondadori, 2011, p. 154. 
34 L. Pirandello, Un critico fantastico, in Saggi e interventi, cit., p. 615. 
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Il fruitore dell’opera (sia esso critico letterario, lettore o traduttore) si apre a cogliere 

le impressioni che la materia dell’opera gli pone davanti, si trova a percepire, vivere, 

esperire l’opera, a un livello diverso dalla percezione, vita, esperienza del mondo reale. 

Si tratta di un livello che si configura appunto nel modus del come se, in una dimensione 

che Husserl definirà modificata.  

Ed è appunto sulla relazione tra percezione reale e percezione estetica, sul rapporto 

tra percezione e fantasia, e di come tale rapporto si manifesti nel linguaggio dell’opera 

letteraria, che rifletteremo nelle pagine seguenti.  

 
1.2 Persone, personaggi, fantasmi 

 

Cruciale a questo punto sembra proprio la definizione, che progressivamente va 

delineandosi, della figura del personaggio. Che il personaggio fosse il centro della 

creazione artistica, è chiaramente espresso ne L’azione parlata, nel momento in cui 

Pirandello identifica i personaggi con il soggetto dell’opera:  

Non il dramma fa le persone; ma queste il dramma. E prima d’ogni altro dunque 
bisogna aver le persone: vive, libere, operanti, con esse e in esse nascerà l’idea del 
dramma, il primo germe dove staran racchiusi il destino e la forma; ché in ogni germe già 
freme l’essere vivente, e nella ghianda c’è la quercia con tutti i suoi rami35.  

Se nella vita reale la persona, come singolo individuo, rappresenta una prospettiva 

sulla realtà, coglie cioè, con i suoi atti intenzionali, un lato della realtà, entrando 

inevitabilmente in relazione con le intenzionalità ed esigenze poste dagli altri individui, 

nel mondo dell’arte il personaggio è svincolato da ogni necessità derivante dal  mondo 

reale (con la percezione che egli ha di questo mondo e con quella che ne hanno gli altri), 

e quindi può, affrancatosi dall’atto creativo dell’autore, vivere nell’opera per conto 

proprio e in alcuni casi trascendere l’opera stessa. 

Nel 1928, anno della composizione della Film-Novelle, Pirandello aveva già definito 

nei suoi numerosi scritti critico‐teorici, in diverse interviste e all’interno delle sue stesse 

opere, la sua teoria del personaggio36,  ed aveva anche composto tre brevi racconti che 

                                                      

35 L. Pirandello, L’azione parlata, in Saggi e interventi, cit., p. 982. 
36 Cfr. C. Vicentini, L’Estetica di Pirandello, cit., pp. 163 e ss. 
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rappresentano in forma artistica le sue riflessioni sul tema. Si tratta del racconto 

Personaggi apparso sul periodico genovese «Il Ventesimo» nel 1906, La tragedia di un 

personaggio del 1911, pubblicato sul «Corriere della sera» e Colloqui con i personaggi 

del 1915, uscito sul «Giornale di Sicilia», (oltre naturalmente alla ben più nota prefazione 

ai Sei personaggi pubblicata nel 1925 sulla rivista «Comoedia», con il titolo Come e 

perché ho scritto i «Sei personaggi»).  

Se nei primi due racconti il confronto tra arte e vita, tra personaggio e autore viene 

presentato con sottile ironia, nella seconda parte dell’ultimo, la vena umoristica cede 

progressivamente il passo all’infinita nostalgia e struggente tristezza del dialogo con il 

fantasma della madre, nel quale anche il ricordo viene assorbito nella dimensione dell’io 

di fantasia dell’autore: «L’ombra s’è fatta tenebra nella stanza. Non mi vedo non mi sento 

più. Ma sento come da lontano lontano un fruscio lungo, continuo, di fronde, che per 

poco m’illude e mi fa pensare al sordo fragorio del mare, di quel mare presso al quale 

vedo ancora mia madre».  Lo stesso ripiegamento su se stesso riecheggerà 

nell’atmosfera malinconica dell’ultima produzione teatrale di Pirandello, quella 

denominata del mito, e in particolare ne I giganti della montagna, ultima sua opera 

iniziata proprio negli anni ’30 e rimasta incompiuta.  

La Film-Novelle rientra pienamente nel ciclo sul personaggio, con caratteristiche sue 

proprie dettate appunto dall’essere un testo sui generis, a metà tra il canovaccio di 

un'altra opera non compiuta, e un saggio teorico‐estetico sul processo di creazione. 

Ma partiamo da una breve analisi dei tre racconti precedenti. Il tema che accomuna 

tutti e tre è il confronto‐scontro fra il personaggio, che pretende di avere una sua vita 

autonoma, che chiede di vivere la sua vita di personaggio fino in fondo, e l’autore che 

l’ha ideato e che questa vita gli nega, o meglio, nei limiti del gioco narrativo, gli dà una 

forma che non è quella che il personaggio pretende di avere.  

Nei racconti si sviluppa dunque una doppia narrazione: da un lato quella che riflette 

il contrasto tra il personaggio e il suo autore; dove il primo ha già una sua identità, e che 

quasi in “carne ed ossa” si presenta all’autore rivendicando un suo ruolo nell’arte (e di 

questa rivendicazione di identità il dottor Fileno della Tragedia di un personaggio sembra 

essere l’incarnazione, assieme alle figure del Padre e della Figliastra nei Sei personaggi 
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in cerca d’autore), dall’altro viene descritto il progressivo processo di materializzazione 

dei personaggi, che ha inizio dalla percezione da parte dell’autore di un elemento 

apparentemente di poca importanza, uno sguardo, un gesto, un atteggiamento, un 

dettaglio fuori posto, che in un primo momento si insinua nella mente dell’autore come 

qualcosa di indefinito: un’ombra, un fantasma, quasi un’ossessione ma che 

progressivamente acquista forma, definisce i propri contorni, fino a trasformarsi in 

personaggio vero e proprio, non appena l’autore gli dà la parola.  

È nel primo racconto, Personaggi, che fa la sua apparizione «la servetta Fantasia un 

po’ pazzerella»37 vestita di nero e intenta a leggere libri di filosofia, che va a scovare i 

«malcontenti della vita, i traditi dalla sorte, i gabbati e delusi» per introdurli nell’ufficio 

dell’autore. Essi sono ancora “ombre vane”, non ancora personaggi in carne ed ossa, 

forme che si materializzano dai pensieri dell’autore: «Perdio, non mi sento io guizzar 

dentro, spesso, pensieri strani, quasi lampi di follia, pensieri incongruenti, inconfessabili, 

quasi sorti da un’anima diversa da quella che normalmente mi riconosco?»38.  

Lo stesso protagonista della novella Personaggi, il dottor Leandro Scoto, spiega nella 

novella come avviene il processo di creazione del personaggio:  

Il pensiero assume essenza plastica, si tuffa per così dire in essa e vi si modella 
istantaneamente sotto forma d’un essere vivente, che ha un’apparenza che prende qualità 
dal pensiero stesso: e quest’essere, appena formato, non è più per nulla sotto il controllo 
del suo creatore, ma gode d’una vita propria, la cui durata è relativa all’intensità del 
pensiero e del desiderio che l’hanno generato: dura, infatti, a seconda della forza del 
pensiero che ne tiene aggruppate le parti39.  

Sfugge al controllo dell’autore, ma la sua intensità e forza dipendono dalla intensità 

di pensiero e dalla volontà che l’hanno creato. Si pone qui dunque il problema del 

rapporto tra la volontà dell’autore e la volontà del personaggio, più volte sollevato da 

Pirandello. Da dove il personaggio può trarre questa volontà indipendente (dal 

subconscio dell’autore? dal linguaggio che lo esprime? dalla lettura che lo spettatore 

                                                      

37 L. Pirandello, Personaggi, (1906), in Una novella da recuperare, di Antonio Illiano, «Italica», Vol. 
56, Nr. 2, 1979. 

38 Ivi, p. 232. 
39 Ibidem. 
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può darne?). È dunque l’arte che prende dentro di sé la vita, o è alla fine la vita che 

ingloba l’arte?  

Questo dilemma resta senza una risposta conclusiva, così come appare nell’opera I 

giganti della montagna (il cui titolo peraltro era in un primo momento Fantasmi), opera 

che sempre meno appare come lavoro teatrale e sempre più come racconto mitico40. 

Il dilemma resta irrisolto: Ilse vorrà portare l’arte nella vita, Cotrone le suggerirà di 

vivere l’arte per l’arte senza alcun ulteriore scopo, in un mondo parallelo di fantasia e di 

miracolo, dove i personaggi diventano vivi semplicemente grazie ad un atto di volontà, 

al pensiero dell’autore41. I due mondi per Cotrone sono separati, ed è così che deve 

essere, pena la distruzione e il fallimento. Il mondo della fantasia e quello della realtà 

seguono regole diverse, hanno confini diversi, fanno parte di campi sensoriali distinti, 

che sono in un rapporto di analogia e non di contiguità.  

Cotrone: […] Se lei, Contessa, vede ancora la vita entro i limiti del naturale e del 
possibile, l’avverto che lei qua non comprenderà mai nulla. Noi siamo fuori di questi limiti, 
per grazia di Dio. A noi basta immaginare, e subito le immagini si fanno vive da sé, per 
virtù spontanea della sua stessa vita. È il libero avvento d’ogni nascita necessaria. Al più, 
noi agevoliamo con qualche mezzo la nascita. Questi fantocci là, per esempio. Se lo spirito 
dei personaggi ch’essi rappresentano s’incorpora in loro, lei vedrà quei fantocci muoversi 
e parlare. E il miracolo vero non sarà mai la rappresentazione, creda, sarà sempre la 
fantasia del poeta in cui quei personaggi sono nati, vivi, così vivi che lei può vederli anche 
senza che ci siano corporalmente. Tradurli in realtà fittizia sulla scena è ciò che si fa 
comunemente sui teatri. Il vostro ufficio42.  

Il mondo che Cotrone prospetta a Ilse è uno dei mondi possibili della fantasia, un 

mondo di cui «possiamo aver percezione», ma non con i nostri cinque limitatissimi sensi, 

come vedremo confrontando questa posizione con le domande che Husserl si pone 

riguardo al rapporto tra percezione reale e percezione di fantasia. Il teatro è il luogo dove 

i due campi, il campo di fantasia e il campo della percezione reale, entrano in contatto 

                                                      

40 La descrizione dettagliatissima dei protagonisti e dello spazio scenico si confà sicuramente più 
alla lettura che alla messa in scena per un teatro. Lo stesso Pirandello era consapevole delle difficoltà 
di rappresentazione dell’opera, lamentando in un’intervista a Eligio Possenti del 28 ottobre 1930 
apparsa sul «Corriere della sera», in Saggi e interventi, cit., p. 1386, i limiti dettati dalle dimensioni 
ristrette dei palcoscenici dei teatri tradizionali, dalla necessità di impiegare un numero contenuto di 
attori, di arredi e di effetti scenici. 

41 Straordinaria anticipazione del tema e delle atmosfere del film Solaris di Tarkovskij. 
42 L. Pirandello, I giganti della montagna, in Maschere nude, II, cit., p. 1362. 
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attraverso le regole convenute, dettate dal gioco scenico, gioco che Pirandello stravolge 

e ci stravolge cambiando appunto le regole e lasciandoci lì, in mezzo ai due campi, senza 

bussola.  

 La Film-Novelle si colloca nel solco di questo denso filone tematico, e questo 

spiegherebbe, probabilmente, anche la scelta del titolo: Film‐Novelle, che indica 

appunto una più stretta parentela con i racconti che con il dramma teatrale, una ipotesi 

che verrà sviluppata nel quarto capitolo anche attraverso l’analisi della struttura 

linguistico‐sintattica del testo. 

Visto da tale prospettiva, il testo ci appare assolutamente centrale per comprendere 

lo sviluppo della poetica pirandelliana. Lo si potrebbe considerare infatti documento 

paradigmatico, ovvero espressione attraverso l’arte del processo di creazione artistica, 

una sorta di testo metalinguistico in cui viene svelata (o si sarebbe dovuta svelare nella 

versione cinematografica) la nascita dell’opera letteraria.  

La presenza di fantasmi, ombre, spiriti evanescenti ed incalzanti di cui il racconto è 

pieno, più che essere messa in relazione con le suggestioni, pur sicuramente presenti, 

dell’espressionismo tedesco e ancor prima con la fascinazione verso lo spiritismo con cui 

Pirandello viene presto a contatto attraverso i racconti sugli “Spiddi”, narratigli dalla 

vecchia serva Maria Stella43, ci pare possa essere interpretata con il concetto di fantasma 

come prodotto della facoltà dell’atto di fantasticare. 

 

1.3 La Film-Novelle. Storia della composizione 

 
La sceneggiatura per un film sui Sei personaggi in cerca d’autore fu scritta in lingua 

tedesca dallo stesso Pirandello, insieme allo sceneggiatore austriaco Adolf Lantz44. Si 

                                                      

43 Sono tante le opere di Pirandello in cui la presenza di spiriti dell’aldilà fa la sua irruzione per 
corrodere le certezze, apparentemente indiscutibili, della ragione. Tra i tanti esempi: La casa del 
Granella del 1905 (in Novelle per un anno, I, cit., pp. 252‐273) o Effetti d’un sogno interrotto del 1936 
(in Novelle per un anno, IV, cit., pp. 573‐ 577), a testimonianza di come lo scrittore torni sul tema in 
tutti i momenti della sua produzione artistica, dai primi racconti fino agli ultimi anni di vita.  

44 Su Adolf Lantz si rimanda a W. Sahlfeld, L’immagine riflessa, Pirandello e la cultura tedesca, 
Rubettino, 2004, p. 73. 
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tratta di un’opera che solo nel 1982 ha visto la prima traduzione in lingua italiana45, e 

che, di recente, ha ricevuto maggiore attenzione da parte della critica46 grazie anche alla 

recente traduzione di Michele Cometa. 

Del testo esistono due versioni: una in lingua tedesca, pubblicata nel 1930 dall’editore 

berlinese Heimar Hobbing, e una versione successiva del 1935 in lingua inglese, più 

sintetica e con la trama leggermente modificata, scritta in collaborazione con Saul Colin 

e destinata al regista austriaco Max Reinhardt, regista che Pirandello conosceva assai 

bene dalla messa in scena delle sue opere teatrali in Germania nella prima metà degli 

anni Venti47. La messa in scena teatrale dei Sei Personaggi aveva avuto, infatti, grande 

successo in Germania già nel 1925, proprio grazie al lavoro di Max Reinhardt48, ed è noto 

anche l’interesse che Pirandello, dopo una prima dura critica, andava via via mostrando 

per il cinematografo.  

La critica di Pirandello, in realtà, era diretta contro il cinema sonoro come innaturale 

deformazione della messa in scena teatrale, nella quale la scissione tra le immagini in 

movimento e il sonoro (che sarebbe risuonato nella sala da qualche altoparlante 

nascosto), avrebbe creato uno sgradevole effetto artificiale, rompendo di fatto la magia, 

il gioco scenico dell’illusione della realtà offerto dai corpi reali degli attori.  

                                                      

45 Il testo appare per la prima volta in italiano nel 1982 per la rivista «Forum Italicum», tradotto da 
G. R. Bussino e A. Illiano e successivamente viene pubblicato a cura di R. Vittori nel volume Il 
trattamento cinematografico dei Sei Personaggi. Testo inedito di Luigi Pirandello, Libero scambio, Roma 
1984. Nel 1991 il testo tradotto da Ingeborg Endlicher è inserito all’interno del volume di Francesco 
Cállari, Pirandello e il cinema, Marsilio Editori, Venezia. Ne esiste ancora una versione a cura di 
Saponaro‐Torsello in In cerca d'autore. Da Pirandello a Ronconi pubblicato sulla rivista «Ariel», n. 3, 
Bulzoni, 2012. La traduzione di Michele Cometa è del 2017 e viene pubblicata con il titolo, Luigi 
Pirandello. Sei personaggi in cerca d’autore. Novella cinematografica, preceduta da una introduzione 
di Umberto Cantone, Edizioni Casagrande, Bellinzona.  

46 Cfr. R. Ubbidiente, “La vision de la pensée”: Pirandello soggettista cinematografico e la Film-
Novelle dei Sei Personaggi, in C. Klettke (a cura di), La Germania di Pirandello tra sogno e realtà, «Atti 
del Convegno internazionale per il 150" anniversario della nascita di Luigi Pirandello», Berlino‐Potsdam 
26‐27 ottobre 2017, Frank & Timme Verlag, Berlino 2019. 

47 A causa del precipitare della situazione politica in Germania, Max Reinhardt si era già di fatto 
trasferito negli Stati Uniti nei primi anni Trenta.   

48 Per maggiori approfondimenti sulla messa in scena e le traduzioni dell’opera teatrale in lingua 
tedesca si vedano i lavori di: Iris Plank, Die deutschsprachige Rezeption von Luigi Pirandellos 
Bühnenwerk, Peter Lang, Frankfurt 2002; M. Rössner, La fortuna di Pirandello in Germania e le messe 
in scena di Max Reinhard, in «Quaderni del teatro», Vol. 9, pp. 40‐53, 1986; M. Rössner, La fortuna di 
Pirandello nel mondo di lingua tedesca, in «Problemi», Vol. 77, Nr. 4, pp. 298‐305, 1986. 
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Il cinema muto, invece, accompagnato da qualche breve indicazione scritta, costituiva 

per lo scrittore un genere artistico a sé (e non una mal riuscita imitazione della 

letteratura) in cui l’espressività sarebbe stata data dall’immagine e dalla musica: due 

forme artistiche che non si servono della parola e che, come tali, possono dunque essere 

comprese pienamente da tutti. Nel saggio Se il film parlante abolirà il teatro dice lo 

scrittore siciliano: 

Ecco: pura musica e pura visione. I due sensi estetici per eccellenza, l’occhio e l’udito, 
uniti in un godimento unico: gli occhi che vedono, l’orecchio che ascolta, e il cuore che 
sente tutta la bellezza e la varietà dei sentimenti, che i suoni esprimono, rappresentate 
nelle immagini che questi sentimenti suscitano ed evocano, sommovendo il subcosciente 
che è in tutti, immagini impensate, che possono esser terribili come negli incubi, 
misteriose e mutevoli come nei sogni, in vertiginosa successione o blande e riposanti, col 
movimento stesso del ritmo musicale. Cinemelografia, ecco il nome della vera rivoluzione: 
linguaggio visivo della musica49.  

Da questo passo emerge in tutta evidenza l’importanza che Pirandello conferisce alle 

percezioni visive e sonore, distinte ma integrate, viste, cioè, come forme complementari 

unitariamente veicolate da un unico canale espressivo, alternative alla forma espressiva 

linguistica che, per Pirandello, comporta, in questo periodo di internazionalizzazione 

delle sue opere, l’insidioso dilemma, di difficile soluzione, della traduzione dell’opera 

letteraria in un’altra lingua, un tema su cui si era già confrontato nel saggio Illustratori, 

attori e traduttori del 1908. 

La rappresentazione cinematografica avrebbe ovviato, a suo avviso, al problema, 

divenendo mezzo di espressione universale. È del 13 luglio 1928 la lettera di Pirandello 

a Marta Abba in cui fa esplicito riferimento alla ideazione di una versione 

cinematografica muta dell’opera teatrale: «Non credere che non abbia pensato a lungo, 

assiduamente e con profitto sempre maggiore alla sceneggiatura cinematografica dei Sei 

personaggi. L’ho quasi tutta in mente ormai […]»50.  

In realtà Francesco Càllari, nella sua dettagliata ricerca sulle origini di questo 

documento, trova traccia di un Prologo, scritto in lingua italiana, e pubblicato in calce ad 

                                                      

49 L. Pirandello, Se il film parlante abolirà il teatro, pubblicato su «Corriere della sera» del 16 giugno 
1929, in Saggi e interventi, cit., p. 1373. 

50 L. Pirandello, Lettere a Marta Abba, a cura di B. Ortolani, Mondadori, Milano 1995, lettera 
280713, p. 45.  
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un articolo di Giancarlo Beria dal titolo Pirandello e i surrealisti51. In una nota del 

redattore si ipotizza che tale Prologo fosse stato composto circa 15 anni prima, ovvero 

nel 192652.  

In ogni caso, nell’autunno del 1928, Pirandello si reca a Berlino e in soli cinque giorni, 

come già ricordato, assieme ad Adolf Lantz, scrive la sceneggiatura della Film-Novelle. 

Pirandello pensava a Friedrich Wilhelm Murnau come al regista che avrebbe potuto 

realizzare al meglio questo progetto: nell’intervista a Enrico Rocca nel 1928, dichiara 

infatti: «Ho una fiducia grandissima in Murnau. Solo lui potrà capirmi, solo con lui io 

potrei accingermi a comporre e a girare il lavoro»53. Murnau, però, nel 1929 si sarebbe 

trasferito negli Stati Uniti e, causa la crisi dell’industria cinematografica tedesca, del film 

non se ne fece più nulla.  

L’elemento comunque rilevante resta il fatto che nel 1930 Pirandello approvi la 

pubblicazione del testo, affidandola alla casa editrice berlinese Reimar Hobbing, 

integrando al racconto la Prefazione ai Sei personaggi del 192754, tradotta in tedesco, e 

la locandina del dramma Questa sera si recita a soggetto, che verrà appunto messo in 

scena a Berlino nel maggio del 193055. Il fatto che Pirandello stesso, che prestava grande 

                                                      

51 Cfr. F. Càllari, Pirandello e il cinema, cit., p. 35.  
52 In realtà questa data viene messa in dubbio da Maria Laura Simone la quale osserva che, tra i 

personaggi menzionati nel Prologo, figura la Contessa rappresentata come una statuina nella mano di 
uno dei giganti della montagna, opera che nel 1926 non esisteva ancora, e che se anche fosse già stata 
presente nella mente dell’autore, difficilmente sarebbe stata citata in quel contesto, insieme ad altri 
personaggi tutti già assai noti al pubblico. (Cfr. M. L. Simone, Il palcoscenico sullo schermo. Luigi 
Pirandello: una trilogia metateatrale per il cinema, Franco Cesati Editore, Firenze 2016, p. 105‐107).  

L’ipotesi è sicuramente interessante, ma non del tutto convincente: accanto ai personaggi noti, 
Pirandello avrebbe potuto infatti introdurre figure di personaggi privi ancora della loro forma definitiva, 
non a caso ne parla come di fantasmi che ossessionano la sua mente. 

53 Cfr. Intervista a Enrico Rocca, «Il Popolo d’Italia», 4 ottobre 1928, in Saggi e interventi, cit., p. 
1352. 

54 Pirandello sceglie di ritradurre la Prefazione sebbene ne esistesse già una versione in tedesco 
edita da Hans Feist sulla base della versione italiana del 1925. Il motivo probabilmente di non prendere 
in considerazione questa versione già pronta, risiedeva nella rottura dei rapporti tra i due, Pirandello 
aveva accusato Feist di “pessime traduzioni”. E tuttavia, proprio nel testo che analizzeremo Pirandello 
sarà debitore al suo primo traduttore di alcune scelte lessicali, tra le quali proprio quella di denominare 
“poeta” e non “autore” il protagonista principale del racconto. Cfr. W. Sahlfeld, L’immagine riflessa, 
cit., p. 77. 

55 La commedia, in realtà, era apparsa già a Königsberg nel gennaio del 1930 ed aveva avuto un 
discreto successo, la replica approntata da un’altra compagnia per il Lessing‐Theater di Berlino fu 
invece un fiasco clamoroso. Pirandello ne fu amareggiato a tal punto da decidere, poco dopo, di lasciare 
la Germania e trasferirsi a Parigi. (Cfr. G. Giudice, Pirandello, Utet, Torino 1963, pp. 501‐502).  
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cura alla corretta interpretazione e diffusione delle sue opere, ne avesse deciso la 

pubblicazione, ci dà buoni motivi per pensare che non ritenesse il testo semplicemente 

una bozza non compiuta, ma che gli attribuisse un effettivo valore, se non artistico 

probabilmente critico‐teorico. 

La stesura a quattro mani aveva visto il contributo linguistico diretto di Pirandello, 

come lui stesso ammette in una lettera a Marta Abba «[…] è stato un bene per me che 

egli [Adolf Lantz] non sapesse una parola d’italiano, una parola di francese, perché così 

mi ha obbligato a parlare in tedesco e a farmi riprendere la pratica di questa lingua […]»56. 

Il frutto finale dunque, data la velocità di composizione e le vicende che lo hanno visto 

protagonista, è un testo che risente di alcune incertezze linguistiche e di incoerenze 

stilistico‐formali, che giustificano almeno in parte la relativa indifferenza della critica 

letteraria al suo apparire.  

Il critico Maurizio Scaparro nota infatti che «Letterariamente, il soggetto non aggiunge 

a mio avviso molto ai testi teatrali, ma certo documenta l’ansia di Pirandello del voler 

mettere in discussione la natura del Teatro nello stesso momento in cui lo 

rappresenta»57.  A questa affermazione Sahlfeld obietta che il testo, invece, merita una 

lettura approfondita, non solo in quanto testimonianza dell’interesse di Pirandello per il 

cinema, ma anche come opera da integrare nell’intera produzione artistica dell’autore e 

in continuità con essa58; e cita una riflessione dello stesso Max Reinhardt, il quale scrive, 

a proposito di un altro soggetto pirandelliano per un film tratto dai Sei personaggi in 

cerca d’autore,: «il film è soltanto un ramo ‐ sebbene imponente ‐ del vecchio tronco»59. 

Nel condividere in toto tale obiezione, osserviamo anche che essa debba essere 

accompagnata da ulteriori e più significative argomentazioni. L’ipotesi da noi avanzata è 

che il testo non vada letto inserendolo meramente nel filone dell’opera cinematografica 

(un ramo appunto rispetto al tronco, rappresentato dal teatro), o collegandolo 

                                                      

56 Cfr. W. Sahlfeld, L’immagine riflessa, cit., p. 73, citazione da una lettera a Marta Abba. 
57 Ivi, p. 70.  
58 Cfr. Ivi, p. 69. 
59 Lettera a Saul S. Collin, riprodotta in M. Reinhard, Leben für das Theater (Breife, Reden, Aufsätze, 

Interviews, Gespräche, Auszüge aus Regiebüchern), Hrsg. von H. Fetting, Argon Verlag, Berlin 1989, p. 
329.  
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strettamente all’opera teatrale di cui porta il nome, ma che possa essere interpretato 

come spunto di riflessione teorico‐filosofica del processo di composizione, come 

momento di realizzazione metaforica di quel processo estetico‐creativo, teorizzato in 

molte pagine dei suoi saggi, in alcuni racconti precedenti, primo fra tutti Personaggi, e 

nell’ultima produzione teatrale che arriva fino alla composizione de I giganti della 

montagna. Il racconto evocherebbe cioè quel passaggio dalla materia allo spirito e da 

questo al ritorno alla materia, così come sintetizzato nel saggio Arte e scienza, in quella 

che abbiamo definito quasi una formula che rivela, al di là della finzione narrativa, un 

processo di riflessione profonda sugli aspetti della percezione, sui rapporti tra 

percezione reale e percezione di fantasia, sul rapporto tra fantasia e linguaggio. 

    
1.4 La Film-Novelle e il cinema muto 

 

Che il testo non possa essere inserito in un genere letterario definito, lo si rileva 

immediatamente già dal titolo della composizione: Film-Novelle, si tratta cioè di una 

sceneggiatura per un film che ha forma di novella. Da non dimenticare tuttavia che si 

tratta di una sceneggiatura destinata alla composizione di un film muto, ragion per cui 

l’aspetto descrittivo‐evocativo è dominante rispetto alla dimensione dialogica, di fatto 

inesistente.  

Pirandello, nel suo crescente interesse verso il cinema, riteneva il film sonoro (e si 

rivelerà a torto) uno svilimento delle potenzialità espressive dell’arte, diretto a una 

rappresentazione della realtà puramente tecnico‐illusoria, deformante e manipolatoria, 

che avrebbe costituito una pessima imitazione del teatro, nonché una sua velleitaria e 

volgare forma di concorrenza60. Ben diverso è invece il suo giudizio sul cinema muto, da 

lui esaltato come risorsa espressiva, in considerazione dell’uso, quanto mai creativo, 

dell’immagine e della musica. Attraverso il coinvolgimento fisico e diretto dei sensi della 

vista e dell’udito, nel cinema muto lo spettatore coglie, in maniera intuitiva, l’oggetto 

rappresentato, operando su un piano estetico extra‐linguistico e meta‐logico.   

                                                      

60 Cfr. L. Pirandello, Se il film parlante abolirà il teatro, in Saggi e interventi, cit., pp. 1366‐1373. 
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Cosa occorre al cinematografo? Occorre levargli la parola. E forse non come lei intende: 
sull’eliminazione graduale o totale delle didascalie tutti sono infatti d’accordo. Quando 
dico “levargli la parola” intendo strappargli il tessuto, il contesto logico. Fargli esprimere 
l’incosciente o, se meglio le piace, il suo cosciente: tutto ciò che alla parola si ribella, la 
materia del sogno. Si può raccontare un sogno a parole? Avremo così un genere nuovo: 
non romanzo, non teatro; mentre teatro e romanzo continueranno a vivere indisturbati la 
vita loro e a svilupparsi secondo le loro leggi senza venir minimamente danneggiati o 
sostituiti dal cinematografato che non sarà né l’uno né l’altro, ma un’altra cosa che sola 
appieno soddisferà quel bisogno di vedere espresso adeguatamente l’indeterminato che 
è così vivo in tutti noi61.  

La capacità espressiva del cinema può contare allora, per Pirandello, su mezzi ed 

elementi costitutivi che la differenziano radicalmente dalla rappresentazione teatrale e 

a maggior ragione dalla narrazione scritta. Il cinema dunque va orientato su una 

produzione culturale differente, alternativa al teatro o al romanzo. 

A teatro, la storia messa in scena passa attraverso la parola detta (la parola recitata), 

e trova come suo mezzo di risonanza (non a caso la parola “persona” deriva nel mondo 

classico da per-sonare, risuonare) il corpo fisico degli attori e della scena. Nella novella, 

nel romanzo, invece, la storia passa attraverso la parola scritta ed evoca una percezione 

di tipo puramente virtuale. Il cinema, a differenza di entrambi, e soprattutto il cinema 

muto, è contiguo al sogno, in cui opera la fantasia pura62, attraverso appunto: «immagini 

impensate, che possono esser terribili come negli incubi, misteriose e mutevoli come nei 

sogni, in vertiginosa successione o blande e riposanti, col movimento stesso del ritmo 

musicale»63.  La narrazione cinematografica non segue la struttura logica del discorso, 

ma opera per associazioni, salti spaziali e temporali, secondo una modalità che è più 

vicina ad un pensare metaforico, un pensare per immagini, una rappresentazione del 

subconscio in cui si fondono i confini tra realtà e immaginazione.  

Io credo che il cinema, più facilmente, più completamente di qualsiasi altro mezzo 
d’espressione artistica, possa darci la visione del pensiero. Perché tenerci lontani da 
questo nuovo modo d’espressione che ci permette di rendere sensibili fatti appartenenti 
ad un ambito che è quasi del tutto interdetto al Teatro e al Romanzo?  

                                                      

61 L. Pirandello, Pirandello e le sue grandi novità cinematografiche, in Saggi e interventi, cit., p. 1356. 
62 Husser, invece, parla di “reine Phantasie” riferendosi alle fantasie slegate da ogni supporto 

materiale, contrapposte, appunto, ai ficta conformi alla perceptio che si producono in presenza di un 
oggetto materiale (un quadro, una statua, una foto), o durante una rappresentazione teatrale.  

63 Cfr. nota 44, p. 28. 
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Conosco male il Cinema… È un film russo, Padre Sergio, che, durante la guerra, mi ha 
fatto intravedere la possibilità di questa giovane arte: il Sogno, il Ricordo, l’Allucinazione, 
la Follia, lo Sdoppiamento della personalità64.  

Si tratta però di un pensiero non privo di logica:  

[…] già come pensiamo? Per parola, per logos o non invece per immagini? E 
indubbiamente il sogno è così difficile a rendere perché è tutto immagini e ha la logica, la 
particolarissima logica delle immagini, un legame, un tessuto non slegato anche se 
inconseguentemente: logico a suo modo»65. 

Il cinematografo per Pirandello possiede potenzialità che non sono state ancora, fino 

a quel momento, espresse appieno o comprese: «Il cinematografo, in altri termini, è 

stato finora commedia, dramma: teatro, o novella, romanzo: narrazione; è stato 

drammatico o narrativo nel senso letterario della parola. Quasi mai cinematografo. E cioè 

una cosa a parte, che non è teatro, che è… Ma su questo punto ho delle idee mie che 

non voglio ancora dire…»66 .  

L’errore del cinema è dunque quello di aver cercato di imitare la letteratura, 

inconsapevole delle differenze specifiche di carattere semiotico che distinguono, in 

generale, i vari linguaggi dell’arte, ma in modo particolare, appunto, il cinema dal teatro. 

Il cinema muto ci offre una percezione diretta, e non mediata dall’interpretazione degli 

attori nell’atto di riprodurre il dialogo tra i personaggi, e, appunto per questo, gli sembra 

il mezzo che più di ogni altro «può darci la visione del pensiero»67. Lo spettatore di fronte 

alla sequenza delle immagini proiettate è chiamato a riempire di senso il loro susseguirsi, 

ricostruendo direttamente la narrazione senza passare dall’articolazione linguaggio, pur 

muovendosi all’interno dei confini del linguaggio stesso.  

Il fine con cui Pirandello scrive la Film-Novelle è proprio quello di mostrarci il pensiero 

nel processo compositivo, e lo strutturarsi di tre piani diversi: il piano della realtà, il piano 

della fantasia, il piano della rappresentazione della fantasia68.  Il mezzo cinematografico, 

                                                      

64 Intervista pubblicata in «Nouvelles Littéraires» del 15 novembre 1924, in F. Càllari, Pirandello e il 
cinema, cit., p. 10.  

65 L. Pirandello, Pirandello e le sue grandi novità cinematografiche, in Saggi e interventi, cit., p. 1356. 
66 Ivi, p. 1355. 
67 Cfr. nota 59, p. 32. 
68 Nell’intervista del 1928 a E. Rocca, Pirandello dice: «Ora lei comprende come tutto ciò possa 

esser reso nel film in simultaneità e interazione, sì che i diversi piani ‐ il mondo dell’autore e delle 
creature che gli forniscono lo spunto (piano della realtà); quello dei personaggi, pallidi dapprima come 
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gli avrebbe messo a disposizione tutti gli strumenti scenici necessari a mostrare 

visivamente l’interazione tra questi diversi piani, e ad evidenziare gli effetti che si 

producono nel momento in cui si opera il tentativo di eliminarne i confini e creare dei 

punti di contiguità. 

Il suo genere dunque è in divenire, in movimento, teso tra la narrazione e la 

proiezione. È una storia raccontata per immagini o meglio è «la forma letteraria della 

storia che verrà raccontata attraverso le immagini in un film da farsi, di cui costituisce il 

progetto»69.  

Essendo la traduzione in parole delle immagini che appariranno sullo schermo, e nel 

caso del cinema muto anche di quelle che le accompagneranno, ha al suo interno 

strutture discorsive diverse: dalla forma narrativa‐descrittiva a quella drammatica, (oltre 

che indicazioni tecniche per il regista e per gli operatori, ed elementi ipertestuali come 

marcatori grafici che segnalano il ritmo della scena). È questa fusione che rende la 

sceneggiatura in generale, e l’opera di cui ci occupiamo in particolare, di grande interesse 

per i rapporti che possono emergere tra la parola e l’immagine e per riflettere sulla 

“corporeità” della parola. La parola nella sceneggiatura deve, non solo rendere 

l’immaginità nel senso ejzenštejniano70, ovvero l’immagine quasi fisica del messaggio, 

ma piegarsi alle diverse funzioni che il testo della sceneggiatura deve assolvere.  

Nel caso del testo di Pirandello queste funzioni divengono assai più complicate già per 

il fatto stesso di essere stato composto dall’autore in una lingua non sua, di aver scritto 

                                                      

fantasmi, poi sempre più distinti e alla fine superreali e dal corpo potente, statuario, incombente (piano 
fantastico); e il mondo degli attori (piano teatrale) ‐ si incrocino senza disturbarsi ed anzi ottenendo 
un’evidenza pari e una ricchezza anche maggiore di quella del lavoro teatrale». L. Pirandello, Pirandello 
e le sue grandi novità cinematografiche, in Saggi e interventi, cit., p. 1354. 

69 L. Aimeri, Manuale di sceneggiatura cinematografica, UTET, Torino 1998, p. 9, in G. Nuvoli, La 
sceneggiatura come genere letterario, «Studi Novecenteschi», giugno‐dicembre 2004, Vol. 31, Nr. 
67/68, Accademia Editoriale, pp. 23‐39. 

70 Per immaginità (obraznost’) S. M. Ėjzenštejn intende la configurazione di un messaggio in 
immagine globale intesa come unità di forma e contenuto, distinta dal simbolismo figurativo, secondo 
il quale la forma rimanda convenzionalmente al contenuto. (Cfr. S. M. Ėjzenštejn, Organicità e 
“immaginità”, 1934, in «Bianco e Nero. Mensile di studi sul cinema e lo spettacolo», luglio‐agosto, 
1971, pp. 74‐89, p. 86). Nell’agosto del 1929, Ėjzenštejn si recò a Berlino per la prima del suo film Il 
vecchio e il nuovo, e Pirandello era nella capitale tedesca, dove ci rimase fino alla primavera del 1930. 
Non è improbabile dunque, che ci possa essere stato un incontro tra i due, o che, comunque, le teorie 
sul cinema, che andava formulando in quegli anni il noto regista russo, abbiano destato l’interesse dello 
scrittore siciliano.  
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il testo pensando ad un regista straniero, Murnau, con cui non aveva ancora concluso 

l’accordo, di aver pensato a se stesso come interprete principale di un film che non vedrà 

mai la luce, e di cui non sappiamo o possiamo immaginare la forma che avrebbe avuto 

se fosse stato prodotto. 

 Per questi motivi, ma non soltanto, il linguaggio del testo si presenta 

apparentemente incerto. È evidente una riduzione drastica di forme e tempi verbali 

(l’uso prevalente è il presente), la paratassi sostituisce quasi ovunque l’uso di costrutti 

complessi, i dialoghi sono quasi del tutto inesistenti, sostituiti da poche e brevissime 

battute, il lessico è apparentemente semplice e scarno, con ripetizioni frequenti, quasi 

ossessive, di determinate espressioni.  

 Dal punto di vista stilistico‐letterario dunque, lo si potrebbe a buon ragione 

considerare un testo privo di interesse, appunto una bozza, una sorta di canovaccio 

approntato per il regista. Come si è visto però, la decisione di Pirandello di pubblicare 

comunque il lavoro, ben due anni dopo la composizione, ci fa pensare che l’autore stesso 

lo considerasse parte importante della sua produzione artistica.  

 

1.5 Il Prologo della Film-Novelle  

 

Nel Prologo del 1926, Pirandello aveva sottolineato che la traduzione cinematografica 

non sarebbe stata semplicemente una riproduzione del testo teatrale della sua opera più 

nota, ma che il film avrebbe dovuto rappresentare metaforicamente il processo di 

creazione dei personaggi, la loro progressiva formazione nella mente dell’autore e il 

finale affrancamento, quasi fisico, dal loro ideatore. Attraverso i mezzi offerti dal cinema, 

gli sarebbe stato possibile mettere davanti agli occhi dello spettatore quello che con il 

teatro non sarebbe stato possibile, l’intreccio tra sensazioni visive, uditive, tattili. Il 

cinematografo avrebbe potuto svelare i meccanismi dell’arte, vederla all’opera nel suo 

processo di creazione della realtà: «[L]’arte […] crea una realtà, non copia mai una 
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realtà»71, e lo fa in modo molto più coerente e consistente che attraverso il mezzo 

teatrale:  

Per forza di cose, la mia concezione teatrale è sintetica. Sullo schermo, la favola 
concitatamente espressa nell’opera scenica, prenderà consistenza. Si assisterà veramente 
alla creazione dell’opera d’arte. Le idee appariranno in un primo momento imprecise, 
confuse, poi via via concretizzate, così come avviene nella mia mente d’autore72.  

Il progetto programmatico che Pirandello si pone con la Film-Novelle è dunque quello 

di svelare la nascita del sentimento estetico, seguendone il percorso che, dalla 

osservazione della realtà, porta il poeta a trasformare la sua percezione “in carne ed 

ossa”, in fantasmi che dapprima albergano in modo indefinito nella sua mente, fino a 

quando, compiuti nella loro forma artistica e incarnati nel linguaggio che li definisce in 

modo unico, se ne separano per diventare realtà d’arte, forme di vita. 

 Sto parlando, ad esempio con la Figliastra […] creatura reale, in cane ed ossa, ed ecco 
che, accanto a me sorge l’immagine del personaggio quale io artisticamente lo vedo, lo 
compongo73.  

Ma che tipo di realtà è quella dell’arte? E in che rapporto si pone con la realtà vera?  

Nelle opere appartenenti al ciclo del metateatro, Sei Personaggi in cerca d’autore, 

Ciascuno a suo modo, e Questa sera si recita a soggetto, Pirandello, anticipando tutto il 

teatro moderno sperimentale, aveva messo in scena il conflitto tra il piano della realtà, 

rappresentato dagli attori, e il piano dell’arte, rappresentato dai personaggi. 

L’identificazione tra attore e personaggio, che costituisce una delle regole implicite del 

gioco scenico, regola essenziale perché il gioco scenico stesso possa svolgersi, viene 

messa in discussione74. Ora l’attore e il personaggio appaiono sdoppiati, agiscono sul 

palcoscenico, o addirittura tra il pubblico, entrambi “in carne ed ossa”, ma “in carne ed 

                                                      

71 Enrico Roma, Pirandello poeta del «cine», in «Comoedia» 1, 1929, p. 9, in Saggi e interventi, cit., 
pp. 1357‐1365, p. 1360. 

72 Ibidem. 
73 Ibidem. 
74 Nel suo saggio Bianca Baruscotto Fergola parla di ontologizzazione del personaggio. Nel 

momento in cui Pirandello non attribuisce più all’attore la funzione di segno che rimanda al significato, 
e affida al personaggio stesso il compito di autorappresentarsi, viene meno la concezione teatrale del 
rappresentazionismo: il personaggio diviene puro senso ideale e l’attore rappresentante vuoto. Cfr. 
B.B. Fergola, La teatralità dal senso alla rappresentazione. “Sei personaggi in cerca d’autore”, Franco 
Angeli, Milano 1996, pp. 79‐85. 
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ossa” in modo diverso, la realtà a cui rimandano appartiene a due campi distinti: quello 

della realtà l’uno e quello della fantasia l’altro. Il dramma si dispiega proprio in seguito 

all’accostamento tra questi due campi, e alle conseguenze che derivano dal tentativo di 

sovrapporli e confonderli. 

La novità nella Film-Novelle è l’introduzione, rispetto alle opere teatrali, di un terzo 

livello, il piano della phantasia pura (della visione), dell’immaginazione intesa come atto 

creativo. Un livello che non è intermedio tra i due piani prima menzionati: non si tratta 

cioè di un’immagine mentale, di una copia puramente riproduttiva, ma di un piano che 

prelude e tende verso altro; un piano che, nella finzione narrativa, non ha ancora 

ricevuto una sua forma attraverso l’espressione linguistica, e che non può dunque ancora 

essere rappresentato da personaggi con una loro voce, una loro volontà. Si tratta di 

“fantasmi”, ombre sensoriali, che aleggiano dinanzi alla mente dell’autore, impegnato 

ad inserirle in un contesto di senso. La Film-Novelle può dunque essere letta come 

esemplificazione della tensione creativa dell’artista che prosegue il lavoro della natura, 

attraverso un atto generativo che si compie seguendo la formula che abbiamo già 

ricordato di materia‐spirito e ritorno alla materia.  

Nel Prologo al racconto cinematografico è Pirandello stesso che sintetizza il tema del 

film da farsi e ne anticipa finalità e struttura. Lo riportiamo qui di seguito 

commentandone alcune parti essenziali: 

A tarda notte, un vicolo deserto, stenebrato appena da un fioco fanale.  
Io vi passo. È la via più corta per ritornare alla mia villa.  
A un certo punto, quando sono vicino al fanale, mi vedo strisciare accanto, lungo il 

muro, una Giovinetta sui sedici anni, vestita di nero come per lutto recente, ma in una 
maniera equivoca.  

Passando mi guarda obliquamente.  
Io la seguo.  
Poco più in là, davanti al lercio portoncino d’una vecchia casa di quel vicolo, discerno 

nell’ombra una povera Madre in gramaglie, che aspetta nella notte.  
Ed ecco la Giovinetta correrle incontro; buttarle le braccia al collo, piangendo convulsa; 

e tutte e due, madre e figlia, abbracciate disperatamente, rientrare e sparire in quel lercio 
portoncino…  

Profondamente turbato da quanto ho visto, mi fermo un momento davanti a quel 
portoncino; alzo il capo a guardar le finestre della vecchia casa. 

Una di quelle finestre si illumina. Il lume si intravede attraverso le stecche della 
persiana chiusa.  

Uno sgabuzzino, capace appena d’un letticciuolo che si vede per lungo e una vecchia 
seggiola impagliata accanto.  
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Lo sgabuzzino si rischiara del riverbero del lume acceso nella stanza attigua, attraverso 
l’uscio semiaperto.  

Un Giovinetto pallido, tutto occhi e tutti capelli, a questo riverbero che entra 
improvvisamente nello sgabuzzino, balza a sedere su quel letticciuolo; sta un po’ in orecchi 
e chiama; ‐ Mamma! 

La Madre, nella stanza accanto, alla voce, si stacca dall’abbraccio della figlia e sta in 
ascolto. La stanza è povera: c’è una macchina da cucire, ricche stoffe in lavorazione, due 
lettini.  

In uno dei quali dorme una bella Bambina bionda di quattro anni.  
La Madre va all’uscio semiaperto dello sgabuzzino, sporge il capo e dice al Giovinetto 

messo a sedere sul letticciuolo: ‐ Zitto, dormi! 
E richiude l’uscio.  
Nel vicolo, io, che sono stato a guardare quella finestra illuminata, abbasso il capo e mi 

riavvio verso la mia villa ancora lontana75.  

La prima persona dell’io narrante costituisce fin da subito un elemento di ambiguità: 

l’io è il Pirandello reale, autore dell’opera, è l’attore che reciterà nel film da lui stesso 

sceneggiato, è il narratore interno al racconto, o in generale è metafora del Poeta 

nell’atto di cogliere attraverso la percezione della realtà elementi cui darà forma nella 

sua opera? Lo sdoppiamento tra io reale e io di fantasia costituirà, come vedremo, uno 

dei punti principali dell’analisi sui processi dell’attività di fantasia, essenziale per 

distinguere la percezione reale dalla percezione in un mondo di immaginazione. 

Altro elemento fondamentale è il tempo. La scena che vive il Poeta è descritta al 

presente, ma di che presente si tratta? Un presente senza tempo che pare escludere la 

sfera del ricordo, e collocarsi piuttosto sul piano del sogno. La narrazione è frammentata 

in quadri, in immagini che si succedono una all’altra entrando nel campo visivo dell’io 

narrante e di conseguenza nel campo di immaginazione del lettore/spettatore. 

La rilevanza data all’aspetto visivo è evidente (ma questo non è una sorpresa dato che 

la sceneggiatura era destinata alla produzione di un film) e si manifesta sia attraverso la 

descrizione della luce sulla scena (luce che appare talora fioca, talora vivida) sia 

attraverso l’azione dell’io narrante che indirizza il suo sguardo attorno a sé definendo 

progressivamente gli oggetti che emergono dalla realtà circostante: osservo, vedo, 

guardo, ecc.  

                                                      

75 In M. Cometa, Luigi Pirandello. Sei personaggi in cerca d’autore. Novella cinematografica, cit., 
pp. 67‐69. 
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Le persone che incontra e su cui posa la sua attenzione sono la Giovinetta, la Madre, 

il Giovinetto, la Bambina: persone comuni, eppure non più comuni. I loro nomi sono 

scritti con la lettera maiuscola, già trasfigurazione di persone predestinate a entrare in 

una dimensione che sarà quella dell’opera d’arte.    

L’esperienza vissuta, fin qui descritta, pare possa essere letta come metafora di 

un’esperienza percettiva che anticipa il processo creativo di composizione artistica, dato 

dalla trasfigurazione del sentimento della percezione reale, in percezione di fantasia76. 

Il piano della realtà (o meglio della realtà come se in quanto si sviluppa sempre 

all’interno del gioco della finzione) si dipana indipendentemente dall’occhio del poeta:  

La Madre si riappressa alla figlia che s’è buttata sull’altro lettino col volto affondato nei 
guanciali; la scuote.  

La figlia si rizza sul busto, mostra alla madre gli occhi pieni di pianto, ma accesi nella 
disperazione di un’ira atroce; apre con le mani convulse la borsetta che le sta accanto, ne 
cava tre carte da cento; le brancica e le butta con schifo sul lettino; poi riaffonda il volto 
sui guanciali. 

La Madre guarda allibita quelle tre sudice carte brancicate e si nasconde il volto con le 
mani77.  

Si tratta anche in questo caso di una realtà densa di ambiguità interpretative: è la 

“realtà” vista dall’occhio dello spettatore seduto nella sala cinematografica o del lettore 

che legge il racconto, oppure può essere intesa come metafora della “realtà reale”, 

quella che come Pirandello sostiene è in formazione continua, perché la vita muta 

continuamente, mentre l’arte è forma immutabile.  

Il racconto prosegue dal punto di vista dell’io narrante: 

Io sbocco intanto da quel vicolo in un vasto viale illuminato dalla luna, con grandi alberi 
e una lunga fila di lampade elettriche nel mezzo. Ma ho ancora la visione di quel vicolo; ed 
è come se quel vicolo stesso coi suoi lerci muri proseguisse con me: ed ecco il fanale che 
lo stenebra appena, e di nuovo quella Giovinetta che mi striscia accanto, vestita di nero, 

                                                      

76 «Nulla s’inventa, è vero, che non abbia una qualche radice, più o meno profonda nella realtà; e 
anche le cose più strane possono esser vere, anzi nessuna fantasia arriva a concepire certe follie, certe 
inverosimili avventure che si scatenano e scoppiano nel seno tumultuoso della vita; ma pure, come e 
quanto appare diversa dalle invenzioni che noi possiamo trarne la realtà viva e spirante! Di quante cose 
sostanziali, minutissime, inimmaginabili ha bisogno la nostra invenzione per ridiventare quella stessa 
realtà da cui fu tratta, di quante fila che la riallaccino nel complicatissimo intrico della vita, fila che noi 
abbiamo recise per farla diventare una cosa a sé!». Il fu Mattia Pascal, in Tutti i Romanzi, Mondadori, 
Milano 1973, p. 341. 

77 M. Cometa, Luigi Pirandello, cit., p. 69. 
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guardandomi obliquamente, e più in là la Madre in gramaglie davanti al portoncino, e la 
Giovinetta che corre a buttarle le braccia al collo, tutte e due che spariscono abbracciate 
in quel portoncino. 

La visione svanisce. Io seguito a camminare, turbato, per il viale […]78.  

Da questa “realtà reale” prende corpo, gradualmente, una dimensione parallela, di 

spazio immaginativo. Si crea un campo di fantasia, separato dal campo visivo: gli 

elementi rilevanti sono filtrati, selezionati: alcuni acquistano rilevanza, altri vengono 

omessi e dimenticati (i lerci muri, il vestito nero, lo sguardo obliquo, il gesto di buttare 

alla madre le braccia al collo, sono dettagli che il Poeta ha fissato come pennellate 

essenziali nel ricordo dell’esperienza vissuta). Questi dettagli tendono ora ad una inedita 

ricomposizione, che possa, tra le tante possibili, prenderne una, formalmente compiuta. 

Sono i fantasmi che aleggiano nella mente dell’autore, ma che privi di parola non hanno 

ancora una loro esistenza. 

 […] Come apro la porta, questa nebbia di fantasmi, vaporando, entra con me. 
Nel buio, prima ch’io faccia lume nell’interno, i fantasmi si precisano un poco, quasi per 

una loro fievole luce sostanziale: sono Enrico IV, Donn’Anna Luna della Vita che ti diedi, il 
Signor Ponza e la Signora Frola del Così è (se vi pare), un signore dignitosissimo ma con 
occhi da pazzo che fa la carriola con una cagnolina reggendola per le zampine di dietro e 
facendola andare con quelle davanti, la squallida Contessa come una statuina sulla mano 
d’uno dei Giganti della montagna: personaggi che ho in mente e che ora, appena faccio 
lume, fuggono per l’hall della villa e varcano la soglia del mio vastissimo scrittoio79.  

 

Pirandello torna qui nel suo io reale, per spiegare come sono nati i personaggi delle 

sue opere. E ritorna all’immagine che aveva già descritto nelle tre novelle da cui siamo 

partiti, scrutandosi nel suo scrittoio, assediato dalla folla dei fantasmi che gli chiedono 

di diventare personaggi: 

Eccomi ora nello scrittoio, appoggiato alla mia grande tavola da scrivere, assediato con 
petulanza da quei fantasmi che vogliono vita da me […]. 

[…] Ma appena mi levo la mano dagli occhi e guardo assorto davanti a me, ecco 
sorgermi in un angolo dello scrittoio ma ancora evanescente il fantasma della Giovinetta 
incontrata poc’anzi nel vicolo. Non è quella stessa della realtà; appare già come infusa in 
un alone di poesia, per divenire fantasma d’arte; come io ora, insomma, la vedo, possibile 
personaggio a cui dar vita, per quanto non sappia per il momento suggerirmi altro gesto 

                                                      

78 Ivi, pp. 69 ‐70. 
79 Ivi, pp. 71‐72. 



41 

 

 

che quello di buttar le braccia al collo della Madre, che subito le nasce accanto, anche lei 
sfigurata, sebbene non ancora definita.  

Torno a scuotermi, scrollando la testa come per levarmi la tentazione d’accogliere in 
me questi altri fantasmi d’arte80.  

Tuttavia la situazione è ora capovolta: non sono più i personaggi che cercano l’autore 

perché dia loro vita, come nelle novelle citate e nella più celebre opera teatrale; sono 

fantasmi che nella sua mente urgono, e lui li evoca, giacché non riesce a liberarsene: ne 

è ossessionato; “li vede” nella dimensione della immaginazione, pronti per essere 

definiti, attraverso la parola, come personaggi d’arte.    

Il mondo di fantasia che prende corpo in un’opera è una tra le tante dimensioni 

possibili generabili a partire dalla stessa esperienza percettiva dell’autore, e, secondo 

Pirandello, tale mondo, il mondo dell’arte, si costituisce come forma, compiuta, stabile, 

eterna.  Ma è veramente stabile la forma che emerge dal linguaggio e nel linguaggio?  

 

1.6 Husserl e Pirandello 

 

All’incirca negli stessi anni in cui Pirandello componeva le sue opere teatrali di 

maggior successo e definiva, attraverso saggi e interviste, la sua idea di creazione 

artistica, Husserl dedicava una serie di riflessioni alla percezione, alla fantasia e 

all’immagine. Si tratta di più testi rielaborati principalmente dalle lezioni tenute a 

Göttingen tra il 1904 e il 1905, e di una serie di manoscritti, appunti, fogli scritti in un 

arco di tempo che va dal 1904 al 1924, e oggi raccolti nel volume XXIII della Husserliana81.  

Husserl si interroga sul rapporto tra percezione reale e percezione di fantasia e, più in 

particolare, sulle condizioni attraverso cui possiamo cogliere la differenza essenziale tra 

la rappresentazione prodotta dalla percezione di un’immagine raffigurata  (come può 

essere quella che vediamo in un quadro, in una fotografia, in una statua) e la 

rappresentazione derivata dalla fantasia pura, come può essere quella che richiamo alla 

                                                      

80 Ivi, p. 73. 
81 Il testo cui facciamo riferimento è un estratto del volume XXIII della Husserliana (Erinnerung, 

Bildbewusstsein, Phantasie) a cura di E. Marbach, pubblicato con il titolo Phantasie und 
Bildbewusstsein dalla casa editrice von Meiner, Hamburg 2006. L’edizione italiana è a cura di C. 
Rozzoni, Fantasia e immagine, Rubettino, Catanzaro 2017.  
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mente attraverso il ricordo o attraverso la semplice immaginazione nell’atto di generare 

mondi e situazioni non reali.  

L’indagine lo porta a elaborare teorie che subiscono, nel corso di diversi anni, 

numerosi ripensamenti e ridefinizioni82. Il risultato è dunque un corpus di testi non 

omogeneo, difficile da ricomporre unitariamente, spesso contraddittorio, con numerose 

ambiguità terminologiche, ma ricco di spunti sul rapporto tra percezione reale e 

percezione di fantasia, tra conoscenza e estetica, ancora inespressi e tutti da cogliere.  

La parte di questo corpus, che ci sembra poter offrire importanti elementi di 

riflessione per un confronto con l’opera pirandelliana, è quella relativa alla definizione 

di un campo di fantasia, alternativo al campo della percezione reale, e ad una filosofia 

dell’immaginazione del come se. Come se (Als‐ob) è l’espressione che Husserl usa per 

indicare la creazione di un piano immaginativo, che potrebbe essere posto tra virgolette, 

un piano cioè che segue delle regole di un gioco, che valgono solo nel campo virgolettato. 

Il punto allora è indagare quali siano queste regole del gioco e chiedersi in che rapporto 

siano con le regole del mondo reale: rapporto analogico, di contiguità o di opposizione? 

Il nostro obiettivo non è ipotizzare un improbabile rapporto diretto83 tra le teorie di 

Husserl e la poetica di Pirandello, ma, attraverso la ricerca di tangenze di pensiero tra i 

due autori, quello di osservare da un punto di vista differente le clausole costruttive 

dell’impianto formale e del senso delle opere pirandelliane, e inserire dunque la Film-

Novelle in una più ampia riflessione critico‐letteraria.    

In realtà non mancano di certo punti di intersezione tra i due pensatori. Entrambi 

respiravano la stessa atmosfera intellettuale degli anni del primo Novecento, ed è questo 

probabilmente il motivo per cui ritroviamo una coincidenza di interessi generati di certo 

da matrici assai diverse: quella filosofico‐epistemologica di Husserl e quello estetico‐

                                                      

82 Troviamo riflessioni su questo tema già a partire dalle Ricerche logiche e negli anni successivi in 
tutti i suoi scritti ufficialmente pubblicati o rimasti inediti. 

83 Pirandello è stato di recente messo in relazione con il pensiero fenomenologico e da sempre 
considerato esponente di quell’espressionismo che trae alimento proprio dalle teorie filosofiche del 
primo Novecento. Non vi sono tuttavia evidenze, per quanto a noi noto, che Pirandello avesse seguito 
i corsi di Husserl in Germania, seppur avesse stretti rapporti con il mondo tedesco, né che ne avesse 
letto le opere.  
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esistenziale di Pirandello, sul problema del rapporto fra percezione e fantasia e fra 

pensiero e linguaggio.  

Entrambi avevano avuto contatti diretti e importanti per l’elaborazione delle loro 

opere con Theodor Lipps, filosofo e psicologo tedesco, cui Husserl, in opposizione critica, 

deve la svolta decisiva anti‐psicologistica delle sue opere e la definizione del concetto di 

Einfühlung84.  Anche Pirandello deve molto al lavoro di Lipps, di cui riporta ampie 

citazioni in lingua tedesca nel suo saggio l’Umorismo. Proprio analizzando e 

discostandosi dal concetto di comico e umoristico, che Lipps aveva formulato nel suo 

volume Komik und Humor -Psychologische-Ästhetische Untersuchung, lo scrittore 

siciliano elabora quello che definirà “il sentimento del contrario”85. 

Sono d’altronde gli anni in cui si definiscono e si alimentano due grandi aree 

tematiche di discussione: da un lato il problema della natura dei ricordi, dei sogni e 

dell’inconscio, temi cui anche Husserl e Pirandello dedicano alcune loro riflessioni86, 

dall’altro sono questi gli anni in cui avrà luogo, quella che verrà successivamente definita 

come la “svolta linguistica”, ovvero il riconoscimento della centralità del linguaggio nel 

rapporto tra pensiero e realtà. Una centralità che apre una serie ulteriore di 

problematiche legate alla natura dei significati, e alla loro potenziale trasmissibilità e 

quindi al bisogno di ridefinire le basi del linguaggio scientifico da un lato, e di fornire una 

spiegazione convincente sulla possibilità stessa della comunicazione, per quanto 

riguarda il linguaggio ordinario.   

                                                      

84 Il concetto di Einfühlung, Husserl lo riprende appunto da Lipps, attribuendogli tuttavia un 
significato nuovo, e facendone uno dei punti centrali della sua riflessione più matura. Sul concetto di 
Einfühlung in Lipps, Husserl e Stein, si vedano tra i numerosi contributi: C. Ferencz‐Flatz, Zur 
„Anschaulichkeit“ der Einfühlung bei Husserl, «Tijdschrift voor Filosofie», 2014, 76ste Jaarg., Nr. 1, pp. 
87‐118; A. Fidalgo, Edith Stein, Theodor Lipps und die Einfühlungsproblematik, Phänomenologische 
Forschungen, «Studien zur Philosophie von Edith Stein: Internationales Edith‐Stein‐Symposion 
Eichstätt 1991», Vol. 26/27, 1993, pp. 90‐106. 

85 Per un confronto fra Lipps e Pirandello si veda M. Cometa, Pirandello e Lipps: due letture 
psicologiche dell’umorismo, in Pirandello e la cultura del suo tempo, a cura di S. Milioto e E. Scrivano, 
C.N.S.P., Mursia, 1984, pp. 303‐316. 

86 Husserl affronta il tema dell’inconscio collegandolo appunto al tema del ricordo e della fantasia, 
a questo proposito si rimanda allo studio di R. Bernet, Phantasieren und Phantasma bei Husserl und 
Freud, in C. Sternad und G. Pöltner, Phänomenologie und philosophische Anthropologie, Königshausen 
& Neumann «Orbis Phaenomenologicus», Würzburg 2011, pp. 15‐38. Per quanto riguarda Pirandello 
è indubbio che alcune sue opere, come ad esempio il dramma Non si sa come o Sogno (ma forse no), 
si confrontino con il tema dell’inconscio. 
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Il linguaggio dell’arte non è esente da questa rimessa in discussione dei rapporti e 

diventa anzi esso stesso materia di elaborazione artistica, si pensi alle sperimentazioni 

linguistiche dei futuristi, al teatro d’avanguardia, includendo tanta parte anche 

dell’opera di Pirandello in cui l’autore giunge a teorizzare una parola ormai svuotata: 

nomi come etichette che non hanno più alcun valore esistenziale.   

Ovviamente le finalità dei due pensatori sono assai diverse, filosofiche quelle dell’uno 

ed estetiche quelle dell’altro. E pur tuttavia attraverso un ideale dialogo è interessante 

notare come non sia possibile scindere i due campi, e come l’uno tragga fondamento 

dall’altro. 

Su questi due temi si concentrerà quindi l’attenzione nei prossimi due capitoli, 

partendo appunto dal rapporto tra percezione e fantasia, con un breve paragrafo 

digressivo sul concetto classico di fantasia elaborato da Aristotele, concetto che fu 

ripreso e modificato da Husserl attraverso il lungo lavoro di interrogazione e di 

ridiscussione cui abbiamo fatto cenno. Le risposte avanzate dal filosofo saranno messe 

in relazione con le posizioni teoriche che emergeranno dalla lettura del testo di 

Pirandello. 

 



 

 

 

2. PERCEZIONE E FANTASIA 

 

 

Denke nicht, schau. 

Wittgenstein, Ricerche filosofiche § 66  

 

 

2.1 Percezione comune e percezione estetica 

 

Che tra la percezione e l’estetica ci sia un rapporto diretto, è implicito nell’etimo della 

parola aisthetis, aisthanomai (αἴσθησις, αἰσθάνομαι, percepire attraverso i sensi), un 

significato che, nell’accezione moderna inaugurata alla fine del Settecento, copre un 

duplice piano semantico: da un lato un’accezione della percezione intesa come facoltà 

intuitiva, non logica, di cogliere il mondo dell’esperienza, e dall’altro quella di un’estetica 

intesa come facoltà di riflessione del soggetto sulla  realtà percepita mediata dal 

sentimento e dei successivi distinti processi cognitivi.  

Abbiamo visto come per Pirandello il percorso di creazione artistica segua la linea che 

va dalla materia allo spirito e ritorna alla materia. Se tra il primo significato del termine 

materia, inteso come percezione, e il secondo inteso come arte, c’è un passaggio 

intermedio che indica una nuova soggettivazione del contenuto della percezione 

attraverso lo spirito, non è però casuale che venga usato lo stesso termine all’inizio e alla 

fine del percorso, disegnando di fatto un movimento a spirale. 

Sul rapporto tra percezione e intelletto si era già interrogato Aristotele, dando 

risposte che nel tempo sono state spesso utilizzate per sostenere le posizioni più 

svariate1. Nel trattato che Aristotele dedica all’anima (psyche) nella declinazione delle 

                                                      

1 La rilettura del trattato aristotelico De Anima ha trovato di recente nuovo vigore all’interno delle 
teorie della mente estesa e del linguaggio incarnato. Un dibattito critico su cui non entreremo in questo 
lavoro, rimandando ad altri studi. Solo come parziale indicazione si ricordano oltre alla raccolta 
fondamentale di contributi curata da M. C. Nussbaum e A.O. Rorty, Essays on Aritotle’s De Anima, 
Clarendon Press, Oxford 1992, il testo di R. Grasso, M. Zanatta, La forma del corpo vivente, Unicopli, 
Milano 2005, e il più recente volume di G. Mingucci, La fisiologia del pensiero in Aristotele, Il Mulino, 
Bologna 2015, che offre, tra l’altro, una ricchissima bibliografia a riguardo.  
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sue facoltà, ovvero il conoscere, il percepire, l’avere opinioni, il desiderare, il volere, e in 

generale le tendenze che muovono l’animale a spostarsi a crescere o decrescere2, egli 

descrive la percezione come un subire: «l’agente rende simile a ciò che esso stesso è in 

atto, quello che è tale in potenza» 3. 

Nota è la metafora dell’anello che imprime nella cera la sua forma senza consegnare 

ad essa la materia di cui è costituito: il ferro o il bronzo4. La possibilità di accogliere la 

forma dal mondo esterno, dunque, è già presente nell’individuo allo stato potenziale 

anzitutto nella sensibilità. Una volta che sugli organi di senso si imprima la forma 

sensibile, l’intelletto astrae dalla forma sensibile, la forma universale (katholou), 

assumendola come concetto. Questa attività dell’intelletto è dunque la causa del 

passaggio dalla forma sensibile alla forma logica.  

La stabilità della percezione, ovvero la sua verità, (stabilità che contempla anche la 

possibilità dell’errore dovuto al malfunzionamento degli organi sensoriali) è, per 

Aristotele, tutta nel concetto di forma, forma che può anche essere, se vogliamo, 

mutevole e instabile come la vita dimostra, ma che ha un suo fondamento ontologico. 

Ed è su questa certezza che, al pari, si fonda la stabilità del rapporto semantico tra il 

soggetto e il mondo (il logos è appunto la struttura organizzata delle forme che 

l’intelletto rispecchia). 

Husserl, che accoglie la rivoluzione copernicana di Kant attraverso la quale viene 

messa in discussione questa certezza, ripensa il ruolo del soggetto nel processo 

conoscitivo. A differenza di Kant, però, ripartendo dalla relazione tra l’esperienza ante‐

predicativa e l’esperienza predicativa, fonda quest’ultima sulla prima. La genesi della 

logica, del giudizio e del discorso, linguisticamente e logicamente strutturati, va ricercata 

nel mondo della percezione sensibile, che costituisce il primo grado della conoscenza. 

Non sarebbe però possibile cogliere alcuna struttura logica se tale mondo non 

presentasse già di per sé una sua struttura e un’articolazione che in qualche modo si 

manifesta, è l’oggetto stesso che si dà al soggetto nell’esperienza. E le categorie non 

                                                      

2 Aristotele, De Anima, 411a, 25‐30. Edizione a cura di G. Movia, Bompiani, Milano 2001. 
3 Ivi, 424a, 1‐5. 
4 Cfr. Ivi, 424a, 19‐20. 



47 

 

 

vanno dedotte ma esplicitate, mostrando le strutture passivamente contenute nella 

esperienza5.   

Al grado “infimo”, ovvero al primo livello di affezione, la coscienza percettiva del 

soggetto recepisce in maniera passiva ciò che è dato nell’esperienza. All’interno di una 

molteplicità di dati (suoni, colori, rumori), ad esempio, uno di intensità maggiore emerge 

e ci colpisce in misura più o meno forte6. Tale dato appare alla coscienza dell’io in 

maniera vaga, indefinita fino a quando qualcosa di nuovo succede e “l’io segue lo 

stimolo”, l’oggetto che in realtà non è ancora propriamente un oggetto, emerge dallo 

sfondo e si contrappone ad esso, stagliandosi in primo piano. Dice Husserl: «l’oggetto 

intenzionale tende a passare dallo stato di sfondo dell’io a quello di contrapposizione ad 

esso. Un cambiamento correlativo a questo ha luogo dal vissuto nello sfondo, che è 

pienamente intenzionale, al vissuto in primo piano; l’io si volge così all’oggetto»7. A 

questo punto appare una nuova tendenza che va dall’io verso l’oggetto. Il processo si è 

dunque invertito: dalla direzione indicata da Aristotele che va dal mondo all’io, per 

Husserl la direzione va dall’io al mondo, o meglio si tratta di un’interazione tra l’io e il 

mondo. «Il compiersi del volgimento è ciò che noi indichiamo come essere sveglio 

dell’io»8.  

                                                      

5 Cfr. R. Raggiunti, Introduzione a Husserl, Laterza, Bari 1981, pp. 75 e ss. Sono queste in effetti le 
conclusioni cui Husserl giunge durante le sue riflessioni sulla sintesi passiva che lo occupano negli anni 
tra il 1920 e il 1926, e che sono raccolte nel volume XI della Husserliana con il titolo di Analysen zur 
passiven Synthesis. 

6 «Kommt es zur Erfassung eines sinnlichen Datums im Felde, so geschieht das immer auf Grund 
solcher Abgehobenheit. Es hebt sich durch seine Intensität heraus aus einer Mehrheit von 
Affizierendem. Z.B. ist in der sinnlichen Sphäre ein Ton, ein Geräusch, eine Farbe mehr oder minder 
aufdringlich. Sie liegen im Wahrnehmungsfelde und heben sich aus ihm heraus, üben, noch nicht 
erfaßt, auf da Ich einen stärkeren oder schwächeren Reiz». E. Husserl, Erfahrung und Urteil, Hrsg. L. 
Landgrebe, Felix Meiner Verlag, Hamburg 1972, p. 80. «Il dato emerge per la sua intensità da una 
pluralità di dati che affettano l’io. Per esempio, nella sfera sensoriale un suono, un rumore, un colore 
ci colpiscono in misura maggiore o minore. Essi stanno nel campo percettivo e si elevano al di sopra di 
esso, esercitando sull’io, prima ancora che siano colti, uno stimolo maggiore o minore». Trad.it. a cura 
di V. Costa, Esperienza e giudizio, Silva Editore, Milano 1965, p. 77. 

7 «[…] eine Tendenz des Überganges des intentionale Objektes aus dem Status des Ichhintergrundes 
in den des Ichgegenüber; eine Wandlung, die korrelativ eine solche des ganzen intentionalen 
Hintergrunderlebnisses in ein Vordergrunderlebnis ist: das Ich wendet sich dem Objekt zu». E. Husserl, 
op. cit., p. 81; trad. it., p. 79. 

8 «Das Vollziehen der Zuwendung ist es, das wir als Wachsein des Ich bezeichnen». E. Husserl, op. 
cit., p. 83; trad. it., p. 80. 



48 

 

 

Ciò che dapprima si era manifestato in modo indistinto e vago acquista ora 

determinatezza, dell’oggetto viene tenuta ferma l’identità attraverso e grazie all’attività 

della coscienza interna che opera una sintesi del tempo e dello spazio, e dell’oggetto 

vengono così da un lato trattenute e dall’altro anticipate determinazioni via via 

successive. Il processo conoscitivo si sviluppa, infatti, attraverso ciò che Husserl chiama 

l’attività di ritenzione e protenzione, ovvero la capacità di trattenere nel campo di 

coscienza gli elementi percepiti e anticipare, cercandone poi una verifica, gli elementi 

che non hanno ancora prodotto (e potrebbero non produrre, deludendo l’aspettativa) 

alcuno stimolo sensoriale. È ciò che succede quando ascoltiamo una melodia: 

tratteniamo nella memoria le note precedenti (memoria ritensionale), e anticipiamo 

quelle successive cogliendo l’insieme e non le note, l’una separata dall’altra9. Le 

proprietà non ancora colte dai sensi vengono anticipate sulla base di ipotesi derivate da 

esperienze pregresse e sedimentate, e progressivamente verificate: l’aspettazione 

protenzionale. In questo processo l’oggetto è inserito in una rete di relazioni con altri 

oggetti che ne condividono lo stesso orizzonte spazio‐temporale, e l’esperienza 

percettiva si configura come campo stabile.  Il contatto con l’oggetto percepito porta alla 

coscienza tutta una serie di associazioni e rimandi, determina la scoperta di relazioni di 

uguaglianza, divergenza e similitudine, relazioni che sono alla base di tutti i processi 

metaforici di tipo prelinguistico ci cui parla anche Cassirer10.  

                                                      

9 Ma se così è, come è possibile parlare di una fase intuitiva pre‐categoriale, se non c’è ancora un 
linguaggio come riconosco e mantengo l’identità dell’oggetto? Sarà questa domanda che allontanerà 
progressivamente il pensiero analitico dalla fenomenologia husserliana, pur riconoscendo nel filosofo 
austriaco il loro maestro. Cfr. M. Dummett, Origins of Analytical Philosophy, 1993; trad. it. a cura di E. 
Picardi, Origini della filosofia analitica, Einaudi, Torino 2001, p. 55 e ss. 

10 Il concetto di metafora definito da Aristotele, opera, secondo Cassirer, sulla base dello stesso 
schema del pensiero logico: individua e confronta cioè concetti che sono lì, già dati. Per poter cioè 
vedere le somiglianze tra oggetti diversi devono già esser stati definiti i limiti dell’oggetto, se ne devono 
conoscere i confini di significato. Ma, a suo avviso, il linguaggio logico che riflette il pensiero teoretico 
non è il solo modo, né il modo originario di esprimere il mondo, esso compare tardi nella mente umana, 
appunto con la nascita del pensiero filosofico greco. L’ipotesi da lui seguita è quella di andare alla radice 
del linguaggio e delle sue forme, mettendolo in relazione con la nascita del pensiero mitico. In 
entrambi, nel pensiero mitico e nel linguaggio delle origini opera una medesima forma che Cassirer 
definisce in breve “il pensare metaforico”, una modalità di rapportarsi al mondo che è in 
contrapposizione (sebbene non in contraddizione) con il pensiero teoretico. Se l’espressione 
concettuale è caratterizzata dal collegamento, dall’allargamento, quella mitica tende invece alla 
«densità, alla concentrazione, al rilievo che isola». Cfr. Cassirer E., Sprache und Mythos, Ein Beitrag 
zum Problem der Götternamen, B. G. Teubner, Leipzig‐Berlin 1925; trad. it. a cura di G. Alberti, 
Linguaggio e mito, SE, Milano 2006, p. 72. 
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È così allora che del percepito, in un primo momento vago, emergono e si colgono 

quei tratti pertinenti per il soggetto che vive l’esperienza: poche pennellate (come quelle 

che nella Film-Novelle Pirandello, riproducendo nel mondo di fantasia l’atto di percepire, 

traccia per descrivere il primo incontro con la ragazza: il muro lungo cui scivola la ragazza, 

il vestito a lutto, lo sguardo ambiguo; elementi che nel gioco letterario costituiscono 

appunto la finzione dello stimolo percettivo reale), pochi tratti che dischiudono la 

possibilità di tracciare contorni definiti da linee espresse o più spesso omesse.  

Ed ecco il punto cruciale: rispetto al campo delle esperienze percettive, dove si 

collocano le esperienze di fantasia? Si può parlare anche per questo tipo di esperienze 

di un campo stabile? Quali sono le differenze essenziali tra un’esperienza percettiva reale 

e un’esperienza di fantasia, ovvero come faccio a riconoscere una percezione reale da 

una percezione di fantasia? Sono queste le domande che si porrà Husserl nel corso delle 

sue lezioni dedicate a questo tema. Ma prima di affrontare i contenuti delle sue ricerche, 

che, come si è anticipato, saranno piene di continui ripensamenti e riformulazioni, 

torniamo brevemente indietro al concetto di phantasia aristotelico. 

 

2.2 La phantasia in Aristotele 

 

L’oggetto, l’immagine, il fantasma che “aleggia” nella mente (singolare coincidenza 

del verbo aleggiare in Husserl e in Pirandello) è per Aristotele il residuo percettivo che 

permane nel ricordo dopo che il contatto sensoriale si è interrotto. La phantasia è 

dunque quella facoltà intermedia che ci mette a disposizione i phantasmata in assenza 

del dato sensoriale in atto, entrando in gioco proprio nella costruzione di immagini 

dell’attività poetica. 

Della phantasia leggiamo appunto nel De Anima: «è infatti diversa sia dalla 

sensazione sia dal pensiero, però non esiste senza la sensazione, e senza di essa non c’è 

apprensione intellettiva»11. Essa si collocherebbe dunque a metà strada tra la sensazione 

                                                      

11 Aristotele, De anima, cit., 427b, 15‐16. 
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e il pensiero, e ne costituirebbe il raccordo12. Essa, sintetizza Mingucci, è: «ciò in virtù di 

cui x appare a y come z»; se x è l’oggetto di una percezione in atto, si connota dunque 

come “apparenza percettiva”, nel caso in cui x sia l’oggetto di una percezione già 

avvenuta, la phantasia si connota invece come “immaginazione”13. 

Nel primo caso, l’”apparenza percettiva”, interviene quando i dati sensoriali sono 

incompleti o indistinti, e costituirebbe il meccanismo mentale attraverso cui tali dati 

vengono integrati e coordinati per fornirci un’immagine che abbia per noi un senso14, è 

per questo che, in questo caso, la traduzione più vicina al termine phantasia sarebbe 

apparenza, apparire15. È come quando vediamo una sagoma indistinta e attribuiamo ad 

essa una forma conosciuta, per questo dice Aristotele «non è quando esercitiamo con 

precisione la percezione su un sensibile che diciamo che questo ci appare come un 

uomo, ma piuttosto quando non lo percepiamo chiaramente»16. In questo modo viene a 

profilarsi la differenza tra la facoltà di percepire e la phantasia, che altrimenti verrebbe 

con questa confusa e non avrebbe ragione d’essere. 

L’immagine in tal modo si stacca dall’esperienza percettiva immediata e offre il 

materiale per la formazione di concetti che subiscono, poi, tutti i condizionamenti legati 

ad altre esperienze individuali, sociali e culturali. Infatti come nota Mignucci17, tale 

immagine non diciamo di ricordarla, ma di averla presente in atto o di pensarla.  Le 

immagini prodotte dalla fantasia vengono richiamate alla mente, messe davanti agli 

occhi, con un atto volontario. 

                                                      

12 Ponendosi a metà strada la questione è come fare a distinguerla effettivamente dalla percezione, 
di cui parrebbe costituire un doppio, e come metterla in relazione con l’intelletto. Per approfondimenti 
sulla complessa questione cfr.  R. Grasso, M. Zanatta, La forma del corpo vivente, Unicopli, Milano 2005, 
pp. 159‐188. 

13 Cfr. G. Mingucci, La fisiologia del pensiero in Aristotele, Il Mulino, Bologna 2015, pp. 205 e ss.  
14 Se intendiamo la phantasia in questa accezione, si pone però il problema di distinguerla dal 

“senso comune”, che per Aristotele ha appunto la funzione di associare e coordinare gli stimoli che i 
vari organi sensoriali percepiscono separatamente, in opposizione al “senso proprio” che invece 
costituisce la percezione specie specifica di ogni organo sensoriale. Cfr. R. Grasso, M. Zanatta, La forma 
del corpo vivente, cit., p. 178. 

15 M. Zanatta offre nell’Introduzione una sintesi delle varie accezioni del termine phantasia e delle 
diverse possibilità di traduzione del termine. Cfr. R. Grasso, M. Zanatta, op. cit., pp. 18‐19. 

16 Aristotele, De anima, cit., 428a, 12‐15. 
17 Cfr. G. Mingucci, La fisiologia del pensiero in Aristotele, cit., p. 210. 
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«Quest’affezione (prodotta dalla phantasia) dipende infatti da noi, quando lo 

vogliamo (è possibile raffigurarsi qualcosa davanti agli occhi, come fanno coloro che 

dispongono le cose nei luoghi mnemonici e si costruiscono delle immagini), ma avere 

un’opinione non dipende da noi, poiché necessariamente con essa o si è nel falso o nel 

vero»18. Infatti quando esprimiamo un’opinione, che costituisce un’operazione di sintesi, 

essa può corrispondere o meno a come stanno le cose nel mondo (secondo i principi 

della logica classica), mentre, quando richiamiamo alla mente un’immagine, essa 

semplicemente c’è o non c’è.  

I prodotti della phantasia, i phantasmata, sono, per analogia, come delle immagini 

iconiche19, delle tracce che restano nella memoria o possono riemergere dalla memoria 

per associazione20. La loro “fisicità”, l’essere appunto davanti agli occhi, l’essere analoghe 

a prodotti della sensibilità di natura particolare, le rende diverse dai concetti che hanno 

natura universale21. Questo chiarisce quanto sostiene Aristotele: «E per questa ragione 

che se non si percepisse nulla non si imparerebbe né si comprenderebbe nulla, e quando 

si pensa <qualcosa> si pensa necessariamente al contempo una qualche immagine»22.  

Il pensiero non è dunque prodotto dalla phantasia, ma non potrebbe esserci senza 

questa facoltà, se vogliamo forse più primitiva. E così quando pensiamo i concetti 

matematici li pensiamo attraverso una forma, una quantità, anche se non hanno forma 

o quantità. Quando pensiamo a un triangolo lo pensiamo in un certo modo, con una 

certa forma e una certa misura, lo abbiamo visivamente di fronte23. Le immagini non 

coincidono con i concetti, ma ne costituiscono il presupposto necessario.  

Sarebbe appunto questa la facoltà che ci permette di immaginare enti che non hanno 

un referente reale, come l’ircocervo e come tutti i mondi immaginari originati dalla 

                                                      

18 Aristotele, De anima, cit., 427b, 17‐20. 
19 Cfr. G. Mingucci, La fisiologia del pensiero in Aristotele, cit., p. 212. 
20 Sono queste tracce che permettono a colui che è dotato di talento o “ingegno” di produrre 

metafore efficaci. 
21 Cfr. G. Mingucci, op. cit., 214. 
22 Aristotele, De anima, cit., 432a, 3‐9. 
23 Cfr. R. Grasso, M. Zanatta, La forma del corpo vivente, cit., p.181. 
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poesia e dall’arte24.  Mondi che però non sarebbero possibili senza una qualche 

esperienza sensoriale che permane come traccia anche in assenza dell’oggetto.  

I criteri di verità dei prodotti della phantasia sono quindi ben diversi da quelli del 

giudizio e dell’opinione (δόξα): un ragionamento può essere vero o falso a seconda che 

corrisponda o no allo stato di cose del mondo, le immagini prodotte dalla phantasia 

intrattengono invece un qualche rapporto con il mondo, si rapportano al mondo per 

approssimazione. 

 
2.3 La Phantasie in Husserl 

 

Se per Aristotele i phantasmata sono raffigurazioni, immagini di dati sensoriali che 

permangono nella mente e restano a disposizione di questa per attività più complesse 

(dalla formazione di immagini oniriche, a quella dei ricordi, alla formazione di concetti), 

una sorta di traccia, di impressione, della natura, per Husserl i phantasmata non possono 

essere intesi come “immagini mentali” dotate di gradi di pienezza intuitiva (Fülle) e di 

vivacità (Lebhaftigkeit) inferiore. La differenza fra phantasmata e dati sensoriali, tra 

percezione e fantasia, non può limitarsi cioè, come aveva sostenuto anche Brentano, a 

una mera differenza di intensità, ovvero ad un maggiore o minore vivacità della 

rappresentazione percettiva, ad una sorta di percezione sbiadita25. E questo perché, 

innanzi tutto, anche un’immagine di fantasia può apparire con gradi elevati di chiarezza 

e stabilità, e inoltre la differenza di intensità si riferisce all’immagine mentale 

dell’oggetto, piuttosto che all’oggetto fantasticato26. 

 La distinzione non può essere basata semplicemente su un criterio di quantità, ma in 

una relazione che investe qualitativamente sia il piano del contenuto sia quello 

dell’apprensione, una differenza cioè che riguarda l’atto stesso: quello del percepire da 

                                                      

24 Questa facoltà è alla base del mythos, della capacità universale di entrare in qualche contatto con 
il mondo attraverso un discorso di tipo pre‐categoriale. 

25 Cfr. E. Husserl, Phantasie und Bildbewusstsein, Texte aus dem Nachlaß, Hrsg. von E. Marbach, 
Meiner, Hamburg 2006, pp. 15‐17. Trad. it. a cura di C. Rozzoni, Fantasia e immagine, Rubettino, 
Catanzaro 2017, pp. 16‐18.  

26 C. Calì, Husserl e l’immagine, «Centro Internazionale Studi di Estetica», Università degli Studi di 
Palermo, 2002, p. 99. 
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un lato e del fantasticare dall’altro, atti che vengono appunto considerati da Husserl 

distinti, pur avendo, in alcuni casi, lo stesso contenuto. 

Ai vissuti percettivi in cui vediamo cose e persone “in carne ed ossa” ponendole come 

esistenti, corrispondono altri vissuti a loro volta intuitivi, in cui vediamo le persone e le 

cose nella fantasia. Dice Husserl: 

[…] die Erlebnisse, in denen der Künstler seine Phantasiegestalten schaut, und zwar 
jenes eigentümliche innere Schauen selbst oder sich zur Anschauung Bringen von 
Zentauren, von heroischen Heldengestalten, von Landschaften usw., die wir dem äußeren 
Schauen, dem der Wahrnehmung, entgegensetzen. Dem äußeren als gegenwärtig 
Erscheinen steht da gegenüber das sich innerlich Vergegenwärtigen, das „Vorschweben in 
der Phantasie“. 

 
[…] i vissuti nei quali l’artista vede le sue figure fantastiche e, per la precisione, quello 

stesso peculiare vedere interno oppure il portarsi all’intuizione centauri, figure eroiche, 
paesaggi, etc., che noi contrapponiamo al vedere esterno, quello della percezione. Al 
manifestarsi esterno, in quanto manifestarsi presente, si contrappone qui il presentificarsi 
(rendere presente) internamente, l’“aleggiare nella fantasia”27. 

L’immagine che appare alla mente non è il referente dell’attività intenzionale del 

fantasticare, non si tratta cioè di un’immagine che appare davanti agli occhi della mente, 

in analogia con un quadro che osservo con gli occhi del corpo. Husserl non vuole 

indagare i fenomeni soggettivi interni alla mente, cadendo in quello psicologismo da cui 

aveva preso le distanze già ai tempi della Filosofia dell’Aritmetica pubblicata nel 189128.  

Ciò che viene portato a manifestazione nel fantasticare però, ciò che viene 

eventualmente intenzionato e creduto, il vissuto di fantasia, l’oggetto fantasticato, è un 

dato fenomenologico così come il vissuto percettivo. Tale vissuto porta a manifestazione 

proprio questo oggetto qua che si manifesta in questo e quel modo (gerade dieses so 

und so erscheinende Objekt)29, esattamente come avviene nella manifestazione della 

cosa percepita, senza presupporre l’esistenza di immagini intermedie30.  

                                                      

27 E. Husserl, Phantasie und Bildbewusstsein, cit., pp. 4‐5; trad. it., p. 5. (Corsivo nostro). Nella 
traduzione italiana del termine Vergegenwärtigen, Rozzoni usa l’espressione “presentificare”. Più 
chiaro sarebbe forse tradurre con “rendere presente”, come suggerito tra parentesi. 

28  Husserl era ancora memore delle accuse di psicologismo che anche Frege, tra gli altri, gli aveva 
rivolto in occasione della pubblicazione della Philosophie der Arithmetik nel 1891. 

29 E. Husserl, Phantasie und Bildbewusstsein, cit., p. 5; trad. it., p. 5. 
30 Nelle lezioni del 1904‐05, Husserl ritiene che ci sia un’analogia tra come intuisco una fantasia e 

come percepisco un’immagine, ad esempio un dipinto, una statua, una foto. In tutti questi casi, a suo 
avviso, possiamo individuare un’immagine mentale che funge da tramite. La presentificazione si 
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Di che tipo di oggetto si tratta allora? E in cosa si differenzia la fantasia dall’oggetto 

della percezione, dal percepito “in carne ed ossa”? La questione non è la distinzione tra 

parvenza e realtà, e quindi una distinzione di tipo quantitativo, bensì quella della diversa 

natura di percezione e fantasia31. 

Il vissuto di fantasia, nel quale l’artista vede le sue figure fantastiche, è un dato 

fenomenologico così come lo sono gli oggetti della percezione, del ricordo e della 

speranza. Tuttavia a differenza del percepire in cui si manifesta una realtà presente in 

quanto presente e dell’intuitivo “porre‐in‐quanto‐vero” (Für-wahr-Ansetzen)32 ciò che è 

passato nel caso del ricordo, e ciò che è futuro nel caso del desiderio o della speranza, 

nel caso della fantasia invece: «manca la coscienza di realtà riferita al fantasticato»33.  

Il fantasticato ci appare irreale, mera parvenza. Tale differenza si colloca dunque 

anche sul piano del contenuto, così come aveva rilevato Brentano, ma non è abbastanza 

per spiegarne la vera natura. La differenza va cercata sul piano dell’essenza tra 

l’apprensione di un oggetto reale e l’apprensione di un oggetto di fantasia, investe cioè 

l’atto stesso del percepire o fantasticare. Nella fantasia l’oggetto appare sì in se stesso, 

questo oggetto qui, che si manifesta ora, ma non si manifesta in quanto presente, è come 

se fosse presente, è presente “per così dire”. I vissuti di fantasia non li intuisco in quanto 

presenti (Gegenwärtigt), ma in quanto presentificati (Vergegenwärtigt), resi presenti, 

messi davanti agli occhi in un tempo presente “per così dire”, coesistente al tempo 

presente reale all’interno del quale la percezione continua ad essere in atto. 

                                                      

manifesta nell’immagine mentale, significa condursi dinanzi agli occhi un oggetto, farselo aleggiare 
dinanzi come quando il castello di Berlino ci aleggia dinanzi nell’immagine di fantasia che non è una 
cosa reale e non è a Berlino. L’immagine rappresenta la cosa, ma non è la cosa stessa. Husserl stabilisce 
qui dunque un rapporto a tre livelli: la cosa fisica ad esempio la tela, la carta; l’oggetto‐immagine 
[Bildobjekt] che si presenta con una determinata forma e colorazione, come può essere la forma di una 
Madonna dipinta da questo o quell’artista e che corrisponde all’immagine di fantasia, e il Sujet‐
immagine [Bildsujet] ovvero il rappresentato. Cfr. E. Husserl, op. cit., pp. 20‐22; trad. it., p. 23‐25.  Tale 
analogia sarà messa in discussione nelle lezioni successive, a partire dal 1909, in cui ammette il 
fallimento di queste conclusioni e si impegna in un ripensamento del rapporto fantasia‐percezione su 
base diretta, senza l’intermediazione del concetto di immagine. Cfr. Ivi, p. 135; trad. it., p. 155. 

31 Cfr. E. Husserl, Phantasie und Bildbewusstsein, cit., p. 17; trad. it., p. 18. 
32 Ivi, p. 6; trad. it., pp. 6‐7. 
33 «Der Phantasie hingegen fehlt das auf das Phantasierte bezogene Wirklichkeitsbewusstsein». 

Ibidem. 
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La cosa di fantasia occupa, si manifesta in un campo visivo diverso, parallelo o 

alternativo rispetto al campo visivo della percezione, del tutto separato da quello 

attuale, un campo che non è presente, eppure è come se lo fosse.  

[…] das Phantasieding nicht im Blickfeld der Wahrnehmung erscheint, sondern 
sozusagen in einer ganz anderen Welt, die von der Welt der aktuellen Gegenwart gänzlich 
getrennt ist; vielmehr auch in sich selbst besteht normalerweise ein Unterschied: Das 
Phantasieding erscheint als ein Gestaltetes, Farbiges usw., und doch können wir es nicht 
erwarten, genau ein ebensolches inmitten der Wahrnehmungsobjekte zu finden.  

 
[…] la cosa di fantasia non si manifesta nel campo visivo della percezione, ma, per così 

dire, in un mondo completamente diverso che è del tutto separato dal mondo presente 
attuale. Piuttosto, normalmente, sussiste una differenza anche nella cosa di fantasia 
stessa: essa si manifesta come un qualcosa di formato, di colorato, e così via, eppure non 
possiamo certo aspettarci di trovare qualcosa che sia esattamente lo stesso fra gli oggetti 
della percezione34. 

Alla stabilità del campo visivo della percezione35 si contrappone l’instabilità del campo 

di fantasia, all’unità stabile della realtà percettiva si contrappone la frammentarietà, 

talvolta priva di senso, delle fantasie che si succedono l’una all’altra in modo improvviso 

e inaspettato.   

Es ist immer nur Vergegenwärtigung und nicht Gegenwärtigsein. Das Phantasiebild 
zerfließt, es erhält nicht lange seine Frische, plötzlich drängen sich andere Phantasiebilder 
dazwischen, vielleicht auch klare, aber sie unterbrechen das unmittelbare 
Gegenstandsbewusstsein, sie setzen es nicht fort, sie konstituieren nicht die Einheit einer 
gegenständlichen Gegenwart, der das Phantasieobjekt einzuordnen wäre.  

 
Si tratta sempre solo di presentificazione, e non di essere presente. L’immagine di 

fantasia si dissolve, non mantiene a lungo la propria freschezza: in modo improvviso, nel 
bel mezzo di essa, si fanno largo altre immagini di fantasia. Queste possono essere 
eventualmente chiare, ma interrompono nondimeno la coscienza immediata dell’oggetto, 
non la fanno proseguire, non costituiscono l’unità di un presente oggettuale nel quale 
l’oggetto di fantasia dovrebbe essere inquadrato36.  

                                                      

34 E. Husserl, Phantasie und Bildbewusstsein, cit., p. 59‐60; trad. it., p. 69. 
35 Husserl stesso si rende conto delle critiche che una simile distinzione può suscitare, distinzione 

che non tiene conto di tutti i disturbi della percezione, e della relatività delle impressioni percettive. 
Per questo si spinge a parlare di “percezione normale” intendendo con questo un dato percettivo 
attestato dalla maggioranza in condizioni fisiche ottimali, giustificazione essa stessa assai o forse ancor 
più problematica.  

36 E. Husserl, op. cit., pp. 34‐35; trad. it., p. 40. 
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 Nella fantasia l’immagine è qualcosa che «aleggia, oscilla, varia, qualcosa che ora 

cresce in forza e pienezza, ora decresce; qualcosa che pertanto, non cessa di variare 

immanentemente nella scala della perfezione»37.  

Se ora torniamo brevemente alle prime pagine della Film-Novelle, assistiamo alla 

scena in cui i “personaggi”, ai quali l’autore non ha ancora dato forma linguistica, non li 

ancora ha inseriti nel contesto narrativo di un’opera compiuta, aleggiano attorno alla 

figura del Poeta38, sono descritti come fantasmi, forme vaghe, figure evanescenti che 

crescono in misura e poi scompaiono in un soffio di nebbia, all’apparire della luce.  

Das Zimmer füllt sich mit Nebel, in welchem verschwommen Gestalten sichtbar 
werden, unklare, veränderliche, phantastische Schattengebilde. Sie dringen auf ihn ein 
und scheinen auf ihm wie ein Albdruck, eine unbestimmte Traurigkeit zu lasten. 

Die Gestalten beginnen ein wenig im Dunkel zu leuchten. 
In gebeugter Haltung, gestützt auf seinen großen Schreibtisch, gleichsam belagert von 

der Unbändigkeit jener Gespenster, sitzt der Dichter.  
Vor dem Hause ‐ es ist bereits dunkel ‐ wird eine Laterne angezündet. 
In das Zimmer, in dem noch die phantastischen Nebel um den Dichter schweben, fällt 

plötzlich das Licht der Laterne von draußen herein. 
Die Nebel weichen wie verscheucht von diesem Licht und verschwinden in den Ecken39. 
 
La stanza si riempie di una nebbia nella quale forme indefinite diventano visibili, ombre 

vaghe, mutevoli, fantastiche. Premono su di lui e sembrano gravargli come un incubo, una 
tristezza indefinita.  

Le figure cominciano un po’ ad illuminarsi nel buio. 
Chino, sostenuto dalla sua grande scrivania, il poeta sta seduto quasi assediato dalla 

natura inquieta di quegli spettri.  
Davanti casa ‐ è già buio ‐ si accende un fanale. 
Nella stanza, in cui ancora aleggia attorno al poeta la nebbia irreale, penetra da fuori 

improvvisamente la luce del fanale.  
La nebbia si ritira come spaventata da questa luce e scompare in un angolo. 

                                                      

37 «Hier aber ist das Bild etwas Schwebendes, Schwankendes, sich Änderndes, bald an Fülle und 
Kraft Zunehmendes, bald Abnehmendes, also in der Vollkommenheitsskala dadurch beständig 
immanent sich Änderndes». Ivi, p. 62; trad. it., p. 72. 

38 Interessante notare che i fantasmi non appaiono all’interno della mente del Poeta, ma lo 
circondano e lo assediano. Il tutto può, naturalmente, essere letto come una rappresentazione 
metaforica della mente dell’autore, ma si può ipotizzare anche l’intento, peraltro dichiarato di 
Pirandello, di considerare gli oggetti di fantasia come esperienze vissute al pari degli oggetti percepiti.  

39 L. Pirandello, A. Lantz, Sechs Personen suchen einen Autor. Film-Novelle, cit., pp. 34‐35. 
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Inizia così il racconto cinematografico, con il Poeta nell’atto del creare, seduto alla sua 

scrivania, circondato da quelle “forme” (Gestalten) 40 fluttuanti, vaghe, che gli aleggiano 

intorno, oggetti della sua fantasia. Nella descrizione, il campo percettivo visivo e quello 

di fantasia sono nettamente distinti dal gioco di luce: nel campo visivo illuminato dalla 

luce del fanale, trovano spazio gli oggetti comuni (la stanza, la scrivania, il lampione), di 

contro il campo di fantasia è caratterizzato dalle nebbie fantastiche (die phantastischen 

Nebel) che confliggono con il campo visivo reale e non a caso scompaiono non appena 

la luce irrompe nella stanza.  

Le forme, che nel corso del racconto si trasformano progressivamente in personaggi 

(Personen)41, oscillano in grandezza: ora crescono ora decrescono, qualcosa che, usando 

le parole di Husserl, non cessa di «variare immanentemente nella scala della 

perfezione»42. 

Das Zimmer füllt sich wieder mit dem uns schon bekannten Nebel, und in ihm erscheint 
der Gespensterreigen der sechs Personen, nämlich: das Mädchen, die Mutter, der 
vierzehnjährige Sohn, das fünfjährige Schwesterchen, der Vater, wie ihn der Dichter sieht, 
also der Professorentyp, und Madame Melloni. Die Figuren wachsen schemenhaft ins 
Überlebensgroße und umtanzen, immer kleiner werdend und in ein geisterhaftes Licht 
getaucht, den Dichter und sammeln sich schließlich auf einer ungeheuren Hand ‐ der Hand 
des Dichters.  

Die Hand des Dichters erhebt sich, sie regiert die Geister und indem sie sich hebt, wird 
sie ganz langsam normal43.  

 
La stanza si riempie della nota nebbia, e in essa appare la cerchia danzante dei fantasmi 

dei sei personaggi: la Ragazza, la Madre, il Figlio quattordicenne, la Sorellina di cinque 
anni, il Padre, come lo vede il poeta, cioè tipo professore, e Madame Melloni.  

I fantasmi crescono indefinitamente e danzano attorno al poeta, poi diventano sempre 
più piccoli e immersi in una luce spettrale, si riuniscono infine su una mano enorme ‐ la 
mano del poeta.  

La mano del poeta si alza, domina gli spiriti, e mentre si solleva, torna lentamente di 
dimensione normale. 

Alla discontinuità e intermittenza dell’immagine di fantasia, Husserl aggiunge come 

elemento distintivo degli oggetti di fantasia quello che definisce il loro “carattere 

                                                      

40 Più che tradurre Gestalten con “figure” ci pare sia meglio in questo contesto tradurre con “forme” 
così come più ampiamente vedremo nelle note alla traduzione in fondo al testo. 

41 Cfr. capitolo quarto sulla traduzione dei termini persona‐personaggio con Person. 
42 Cfr. nota 37, p. 56. 
43 L. Pirandello, A. Lantz, Sechs Personen suchen einen Autor, cit., p. 64. 
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proteiforme” (das Proteusartige der Phantasie)44, ovvero l’instabilità del proprio 

carattere d’identità. Nella percezione reale ogni elemento è inserito in determinato 

contesto spazio‐temporale e questo radicarsi dell’oggetto sullo sfondo, e la relazione che 

stabilisce con gli elementi che condividono lo stesso campo visivo, temporale o 

percettivo in genere, garantisce la continuità e la costanza della manifestazione, anche 

nel caso di immagini mobili come avviene nel cinematografo. L’oggetto si inserisce in una 

dimensione spazio‐temporale che fa sì che, anche nel caso in cui la manifestazione muti, 

resti, in ogni variazione, la coscienza di un unico e medesimo oggetto e che ogni 

rappresentazione dell’oggetto mantenga, in ogni alterazione, la sua funzione 

rappresentativa dell’identità dell’oggetto stesso45.  

Nella manifestazione di fantasia, al contrario, il cui contesto è esso stesso 

manifestazione di fantasia, l’identità dell’immagine rappresentativa può non essere 

conservata. L’oggetto che si manifesta muta, varia continuamente: «l’immagine è ora 

fedele rappresentante dell’oggetto, poi, di nuovo un rappresentante meno fedele»46. 

L’esempio che porta Husserl è quella dell’immagine del noto stratega prussiano: «Così, 

per esempio mi rappresento Bismarck per la precisione attraverso una delle note 

                                                      

44 Cfr. E. Husserl, Phantasie und Bildbewusstsein, cit., p. 62; trad. it., p. 73. 
45 Nel volume XXIII della Husserliana sono contenute alcune brevi ma assai interessanti riflessioni 

sul cinema e le immagini in movimento che risalgono agli anni 1904‐1921, dunque a partire proprio 
dalla veloce diffusione del cinematografo prima muto e poi sonoro che si ebbe in quell’arco di tempo. 
La domanda che si pone Husserl è come possiamo mantenere l’identità di un’immagine che, 
muovendosi sullo schermo, muta continuamente per forma e dimensioni: come ad esempio 
l’immagine di un cowboy che sul suo cavallo si allontana all’orizzonte, e che noi vediamo 
progressivamente rimpicciolirsi sullo schermo. Come facciamo ad interpretare questa variazione come 
il movimento di uno stesso oggetto? Per Husserl si tratta di una percezione modificata: attraverso cioè 
un atto intenzionale la percezione reale (data dalla distanza fisica tra lo spettatore nella sala e lo 
schermo su cui vengono proiettate le immagini del cowboy di dimensioni progressivamente più 
piccole) viene sostituita da una “percezione” modificata, che attiene ad un orizzonte spazio‐temporale 
diverso, collocato nel campo del come se. Il ridursi di dimensioni del Bildobjekt viene trasferito al 
Bildsubjekt (analogamente a quanto accade nella visione di immagini artistiche come un quadro o una 
statua) e interpretato come movimento verso l’orizzonte: un movimento come se, un Als-ob 
Bewegung. Che si tratti di un movimento spazio‐temporale indipendente da quello reale, lo dimostra 
il fatto che l’allontanamento del cowboy è indipendente dalla distanza della mia poltrona dallo 
schermo, è indifferente che io sia più o meno vicino allo schermo, interpreterò il movimento nello 
spazio fittizio sempre allo stesso modo. Lo spazio reale non ha punti di intersezione con lo spazio 
immaginario. Cfr. J. Feldes, S. Fritz, H.R. Sepp, Sehen als-ob. Husserls Bildlehre zwischen Ästhetik und 
Pragmatik, Verlag Traugott Bautz, Nordhausen 2016, pp. 63‐82. 

46 «Das Bild ist jetzt ein getreuer Repräsentant des Gegenstands, dann wieder ein weniger 
getreuer». E. Husserl, Phantasie und Bildbewusstsein, cit., p. 63; trad. it., p. 74. 
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immagini in uniforme da corazziere. Poi d’un tratto affiora un’altra sua immagine in abiti 

civili, etc.»47. Questa fluttuazione costante accomuna l’immagine di fantasia al sogno, nel 

quale appunto attraverso associazioni, rimandi e connessioni repentine, muta l’oggetto 

intenzionato; la differenza sta nella volontarietà dell’atto di fantasia rispetto al sogno, e 

nella possibilità dell’atto di fantasia di coesistere con la percezione hic et nunc, 

spingendola sullo sfondo o disattivandola. 

Pirandello usa sapientemente tutte le potenzialità che lo strumento cinematografico 

gli avrebbe messo a disposizione per rappresentare appunto l’alternarsi dei piani della 

percezione, del ricordo e della fantasia. Anche nella Film-Novelle il carattere 

“proteiforme” della fantasia così come definito da Husserl, viene utilizzato a fini narrativi. 

Ne è un esempio la scena in cui la madre, convocata dal poeta, gli racconta la sua storia, 

introducendo la figura del suo ex‐marito, che l’aveva costretta a sposare il segretario e 

abbandonare la casa coniugale, avviando così tutto il corso di sventure successive che 

investe la famiglia. 

Mentre la madre racconta, viene descritto il modo in cui, sullo schermo sarebbe 

dovuta apparire in sovraimpressione l’immagine del marito, tipo “maschera 

beethoveniana”, seduto tra i libri mentre studia il teschio di un bambino. È così che la 

madre lo ha infatti fissato nel suo ricordo, tale immagine però nella fantasia del poeta 

sfuma e si altera, trasformandosi, nella sua immaginazione, in un uomo tipo professore 

universitario (più somigliante al poeta stesso), che studia il teschio di un adulto.  

Großaufnahme des Kopfes der Mutter, die erzählt.   
Hineinkopiert erscheint: der erste Mann der Mutter, so wie sie ihn in ihrer Erinnerung 

hat.  
Er ist der Typ eines geistigen Herrenmenschen, mit grüblerischem Gesichtsausdruck 

(etwa Beethoven-Maske). Zwischen Büchern sitzend, studiert er den Totenschädel eines - 
Kindes.  

In Großaufnahme erschient der Kopf des Dichters. Aufmerksam hört er der Mutter zu. 
Der Kopf verblaßt, bleibt aber nebelhaft sichtbar. In den Kopf einkopiert erscheint der 

erste Mann der Mutter, so wie er aus der Erzählung der Mutter vom Dichter in seiner 
Phantasie gesehen wird: ein Mann von körperlichem Format, Professorentyp, also im 
Gegensatz zur Wirklichkeit, die wir eben aus dem Bild der Mutter-Erzählung gesehen 

                                                      

47 «Ich stelle mir Bismarck vor, und zwar durch eines der bekannten Bilder in Kürassier Uniform. 
Dann taucht plötzlich ein anderes Bild auf in Zivil etc.». Ivi, p. 64; trad. it., p. 75. 
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haben, im Gegensatz zu dem Mann mit der Beethoven-Maske. Der grinsende 
Totenschädel, den er studiert, ist der eines - erwachsenen Menschen48.  

 
Primo piano della testa della madre che racconta.   
Appare in sovraimpressione: il primo marito della madre, come lei lo ricorda.  
È il tipo di gentiluomo intellettuale, con un'espressione pensante (tipo maschera di 

Beethoven). Seduto tra i libri, studia il teschio di un bambino.  
In primo piano, appare la testa del poeta. Ascolta attentamente la madre. 
La testa svanisce, ma rimane appena visibile. Sovrapposto alla testa, appare il primo 

marito della madre, come lo vede il poeta nella sua fantasia dal racconto della madre: un 
uomo fisicamente forte, tipo professore, in contrasto con la realtà che prima abbiamo visto 
dall'immagine del racconto della madre, in contrasto con l'uomo con la maschera di 
Beethoven. Il teschio ghignante che studia è ora quello di un uomo adulto. 

A differenza dell’alterazione che si manifesta nel contesto fenomenico della 

percezione visiva, in cui l’oggetto raffigurante conserva la sua identità, un oggetto può 

sfumare ad esempio al crepuscolo, i colori perdono la loro vivacità e si dissolvono in 

«vuoto grigio»49, nel caso della rappresentazione di fantasia l’alterazione investe 

l’essenza stessa dell’oggetto. L’intenzionalità resta però rivolta allo stesso oggetto pur 

nella sua alterazione, l’identità dell’oggetto è mantenuta nonostante la discontinuità e 

l’intermittenza, cosa che nel campo della percezione non sarebbe possibile.  

Queste differenze essenziali tra i due campi stabiliscono dunque un rapporto di 

discontinuità ovvero l’impossibilità della loro simultanea permanenza. Tra il campo della 

percezione e il campo della fantasia si stabilisce una relazione di alternanza paragonabile 

a quella esistente tra primo piano e sfondo50 che, come è ben noto nel cinema o nella 

fotografia, non possono essere messi a fuoco contemporaneamente, se volgiamo lo 

sguardo verso l’uno, l’altro sfuma e viene soppresso, e viceversa.  

Un’immagine di fantasia, per un certo tempo, si afferma e domina sul campo della 

percezione sensibile, nella maggior parte dei casi senza alcuna compenetrazione, 

attraverso «un salto, una distanza immensa»51, rivelandosi una finzione, a differenza del 

caso dell’allucinazione o del sogno in cui la percezione visiva è annullata totalmente dalla 

percezione illusoria o onirica.  

                                                      

48 L. Pirandello, A. Lantz, Sechs Personen suchen einen Autor, cit., p. 57. (Corsivo nel testo). 
49 «[…] in ein leeres Grau». E. Husserl, Phantasie und Bildbewusstsein, cit., p. 64; trad. it., p. 75. 
50 Tenendo conto che, in realtà, nella fantasia non c’è uno sfondo, a meno che non lo inserisca 

consapevolmente come sfondo di fantasia. 
51 «[…] ein Sprung, ein gewaltiger Abstand». E. Husserl, op. cit., p. 69; trad. it., p. 80.  
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E infatti non appena torniamo a badare ai campi della percezione, la fantasia si 

dissolve, come abilmente Pirandello rappresenta in questo passo del suo racconto in cui, 

tornando a casa, rivede nella sua fantasia la scena che ha appena vissuto della ragazza 

che striscia furtiva lungo il muro e trasforma la percezione visiva della sua stessa ombra 

in fantasma. L’ombra fantasma si dissolve non appena cerca di mettere a fuoco sul 

selciato la sua ombra reale, e la ragazza della fantasia sparisce nel momento in cui la sua 

attenzione è rivolta all’atto concreto di entrare nella sua villa:  

Diese Visionen sind hinter ihm her und zerfließen.  
Der Dichter kommt vor seiner Villa an. Er sieht seinen Schatten, der auf dem Pflaster 

immer länger wird. Der Dichter betrachtet seinen Schatten, Der richtet sich auf, wird er 
selbst.  

Der Dichter dreht sich um, wie auf der Suche: Ist es sein Schatten? 
Und wieder, während er die Gartentür aufschließt, dängt hinter ihm her, nebelhaft, die 

Erscheinung jenes Mädchens, im matten Licht der Laterne an der Mauer jener Gasse 
entlang schleichend.  

Die Erscheinung verschwindet. Er dreht sich um: sein Schatten ist wieder vor ihm52. 
 
Queste visioni lo inseguono e si dileguano. 
Il poeta giunge davanti alla sua villa. Vede la sua ombra sul selciato diventare sempre 

più lunga. Il poeta esamina la sua ombra. Questa si solleva, diventa lui stesso.  
Il poeta nel dubbio si volta: è veramente la sua ombra? 
E di nuovo, mentre chiude il cancello, lo insegue, vaporosa, l’apparizione di quella 

ragazza che, alla luce opaca del fanale va strisciando lungo il muro di quel vicolo. 
L’apparizione scompare. Si gira: la sua ombra è di nuovo davanti a lui.  

Quanto sopra esposto, ci rappresenta differenze di contenuto: vaghezza, 

indeterminatezza dei contorni e delle forme, instabilità della permanenza di identità, 

differenze che per Husserl non sono sufficienti a spiegare cosa distingua essenzialmente 

una percezione reale da una percezione di fantasia. La sua indagine si rivolge dunque 

all’atto attraverso cui ci volgiamo agli oggetti rispettivamente percepiti o fantasticati. E 

nel primo caso ciò che emerge è la coscienza dell’esserci‐in persona, ovvero la coscienza 

del presente attuale, e nel caso della percezione di fantasia, la coscienza dell’esserci‐in 

persona per così dire (Gewissermassen), una coscienza di presentificazione 

(Vergegenwärtigung), una coscienza modificata attraverso la quale rendo presente ciò 

                                                      

52 L. Pirandello, A. Lantz, Sechs Personen suchen einen Autor, cit., pp. 39‐40. 
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che è già stato (come nel caso della rimemorazione) o ciò che mi fingo con il pensiero 

(nel caso della fantasia pura).  

 

2.4 Presentazione vs presentificazione 

 

Il concetto del per così dire diviene un punto centrale nelle riflessioni di Husserl. Nelle 

sue lezioni del 1904‐05 egli mette a confronto la percezione d’immagine, come ad 

esempio la percezione di un dipinto, di una statua, di una foto, e la percezione di fantasia. 

Nel primo caso, egli osserva, vi è la manifestazione di un presente, ovvero la percezione 

di un oggetto reale, con la sua concretezza fisica costituita sia dal supporto materiale che 

può essere la tela, la cornice, il marmo, sia dall’oggetto rappresentato, che può essere 

ad esempio l’immaginetta raffigurata in un dipinto, o il busto di un uomo nel caso di una 

statua. Questa concretezza fisica rimanda la coscienza a qualcos’altro di non presente, 

l’oggetto‐sujet, costituito ad esempio da un angelo nel caso del dipinto o da Cesare nel 

caso della statua, secondo un percorso che presenta alcune analogie rispetto al rimando 

simbolico53.  

Nel caso del fantasma, invece, il contenuto percepito si dà fin dall’inizio come non 

presente e solo attraverso un processo di astrazione giungiamo a considerarlo come tale:  

Das Phantasma hingegen, der sinnliche Inhalt der Phantasie, gibt sich als 
nichtgegenwärtig, es wehrt sich gegen die Zumutung, für gegenwärtig genommen zu 
werden, es führt von vornherein den Charakter der Irrealität mit sich, es hat primär die 
Funktion, für etwas anderes zu gelten. Erst die indirekte Reflexion verleiht ihm eine 
akquirierte Gegenwart. 

 
Il fantasma, il contenuto sensoriale della fantasia, si dà come non presente, esso si 

oppone a qualsiasi pretesa che volesse assumerlo come presente, esso porta con sé, sin 
dall’inizio, il carattere dell’irrealtà; ha la funzione primaria di valere per qualcosa d’altro. 
Soltanto la riflessione indiretta gli conferisce un presente acquisito54.  

                                                      

53 Il realtà il rapporto è solo vagamente analogo, come nota lo stesso Husserl, in quanto nel caso 
dell’oggetto‐immagine e del Sujet vedo nell’immagine la cosa, ci troviamo di fronte a una funzione 
presentazionale centripeta, l’immagine rinvia a qualcosa all’interno di sé, nel caso del rapporto tra 
simbolo e significato vi è una connessione arbitraria e l’uno rimanda in modo convenzionale all’altro, 
la funzione è di tipo rappresentazionale, centrifuga, il simbolo rinvia a qualcosa al di fuori di sé. Cfr. E. 
Husserl, Phantasie und Bildbewusstsein, cit., p. 84; trad. it., pp. 98. 

54 Ivi, pp. 82‐83; trad. it., p. 96.  
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I fantasmi sarebbero dunque vissuti reali, ma che si danno con un carattere di irrealtà, 

su di essi opera una coscienza di presentificazione (mettere davanti agli occhi), senza che 

il vissuto valga come qualcosa di presente55. Quando ci presentifichiamo qualcosa, un 

oggetto, un processo, esso si presenta come manifestazione determinata di una possibile 

percezione, non come rappresentazione percettiva presentante (gegenwärtigende), ma 

presentificante (vergegenwärtigende).  

La presentificazione non va tuttavia confusa con la rappresentazione derivante dalla 

percezione d’immagine, che costituisce un’intenzione a più pieghe (mehrfältige), ovvero 

un’intenzione in cui entrano in gioco tre elementi: l’oggetto reale, l’oggetto immagine e 

l’oggetto immaginato (Sujet); la presentificazione di fantasia è, invece, un modo di 

rappresentazione intuitiva, esattamente come la rappresentazione percettiva, dove non 

c’è un’immagine intermedia nella mente di chi guarda56.  

A differenza di Brentano, dunque, che individuava le differenze tra percezione e 

fantasia solo sul piano della materia, del contenuto, per Husserl «la differenza genuina 

risiederebbe nei modi di apprensione, e non nei contenuti apprensionali. A seconda delle 

circostanze, pertanto, il medesimo contenuto potrebbe andare, in un caso sotto il nome 

di sensazione e, in un altro caso, di fantasma»57. Il contenuto potrebbe cioè essere lo 

stesso come quando percepisco una casa lungo un sentiero e successivamente la 

immagino così come l’avevo vista, dallo stesso punto di osservazione, con gli stessi colori, 

illuminata dalla stessa intensità di luce. La percezione e la fantasia mostrano lo stesso 

oggetto, ma non si può affermare che tale oggetto appaia in entrambi i casi in uno stesso 

senso58. Nel secondo caso esso è‚ “ri‐presentato”, ovvero non si può parlare di vero 

presente, ma di presente “modificato”. 

Jedes konkrete Erlebnis ist eo ipso gegenwärtig, d.h. nach idealer Möglichkeit 
gesprochen kann es wahrgenommen werden. Aber nach idealer Möglichkeit gesprochen 
kann jedes konkrete Erlebnis auch eine Modifikation erfahren, in einem Auffassen, das es 

                                                      

55 Cfr. Ivi, p. 80; trad. it., p. 93. 
56 Cfr. Ivi, p. 88‐89; trad. it., pp. 102‐103. 
57 «Der eigentliche Unterschied läge danach in den Auffassungsweisen, nicht aber in den 

Auffassungsinhalten. Je nach Umständen könnte als derselbe Inhalt einmal Empfindung und einmal 
Phantasma heißen». Ivi, p. 96; trad. it., p. 111. 

58 C. Calì, Husserl e l’immagine, cit., p. 99. 
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als Vergegenwärtigung fasst. Dadurch wird es gleichsam deskreditiert, es gilt nicht mehr 
für sich als gegenwärtig, sondern als Vergegenwärtigung von anderem.  

 
Ogni vissuto concreto è eo ipso presente, vale a dire, esso può, secondo una possibilità 

ideale essere percepito. Ma secondo una possibilità ideale ogni vissuto concreto può 
anche subire una modificazione, in un’apprensione che lo colga come presentificazione. 
In tal modo viene, per così dire, discreditato, non vale più di per sé come presente, bensì 
come presentificazione di qualcosa d’altro59.  

Nella percezione reale agiscono su di noi le sensazioni (Empfindungen), nella 

percezione di fantasia i corrispondenti fantasmi sensoriali (Phantasmen). Qual è la 

differenza ad esempio tra il percepire il rosso e fantasticare il rosso? Il rosso percepito è 

vissuto e percepito in una percezione esterna (la casa rossa) nel presente, ovvero si fa 

avanti in quanto contenuto presentante (präsentierender). Nella fantasia del rosso si 

costituisce la coscienza di un rosso che rendo presente, che non ha più valore in se 

stesso, ha carattere di “presente”, ma di un presente in un certo modo modificato, 

discreditato (diskreditiert)60. Il rapporto tra il fantasma e il soggetto non sarà più 

concepito come un rapporto mediato da una riflessione indiretta, come visto sopra, ma 

come un rapporto diretto, analogo a quello della percezione sensibile, ma essendo 

appunto analogo rientra nella sfera del per così dire. Appartiene alla sensazione che essa 

debba essere appresa immediatamente, presentativamente (präsentativ), e all’essenza 

del fantasma che possa essere appreso immediatamente solo in modo ri‐presentativo 

(repräsentativ), vale a dire in un’apprensione modificata61.  

Questo complesso rapporto tra coscienza presente e coscienza presentificata, tra 

sensazione e fantasma sensoriale, viene da Pirandello utilizzato con originalità, 

muovendo da una posizione artistica anziché filosofica, cioè nel gioco scenico di molte 

sue opere, in particolare in quelle relative al metateatro, e nelle opere teatrali scritte o 

                                                      

59 E. Husserl, Phantasie und Bildbewusstsein, cit., p. 105; trad. it., p. 121. In realtà l’ipotesi che ogni 
vissuto concreto possa essere percepito come presente e come presentificato viene messa in dubbio 
dallo stesso Husserl in un’ampia nota a margine del testo. I vissuti pieni e reali non possono mai venire 
appresi in maniera modificata, tranne che nel carattere d’immagine conforme alla perceptio. La 
possibilità è puramente ideale, a ogni vissuto concreto corrisponde in via ideale una modificazione. 
Cfr., ivi, nota 60. 

60 Cfr. Ivi, p. 106; trad.it., p. 122. 
61 Cfr. Ivi, p. 109, nota 64: trad.it., pp. 126‐127. 



65 

 

 

rielaborate negli ultimi anni come Sogno, (ma forse no), o I giganti della montagna, oltre 

che nel testo di cui ci stiamo occupando. 

Nella scena finale della Film-Novelle vediamo seduti in platea la figliastra 

accompagnata da un signore di una certa età, che si appresta a guardare sulla scena la 

rappresentazione teatrale ambientata nel salotto di Madame Melloni, dell’incontro tra 

la figliastra stessa, nelle vesti di personaggio dell’opera del Poeta, e il patrigno. Nella 

coscienza della figliastra, il suo presente percepito, il suo essere a teatro in compagnia di 

un uomo, viene sovrapposto alla presentificazione scenica, alla finzione teatrale 

incarnata dagli attori.  Il patrigno sul palco, oggetto di fantasia in atto, e il suo 

accompagnatore seduto accanto a lei, oggetto di percezione reale, ad un certo punto si 

confondono e l’impossibilità di discernere tra percezione e fantasia, porta la ragazza alla 

follia.  

In der Loge sieht das völlig aufgewühlte Mädchen wie betäubt von dem Erlebnis dieses 
Stückes auf seinen Begleiter, der zu applaudieren beginnt. 

Das Mädchen starrt ihn plötzlich wie eine Erscheinung mit wachsendem Entsetzen an: 
denn sein Gesicht verwandelt sich in die Physiognomie des ersten Mannes der Mutter, 

wie er in Wirklichkeit ausgesehen hat: es ist der Mann mit der Beethoven‐Maske! 
Dal Mädchen fährt mit einem jähen Aufschrei vom Stuhl hoch62. 
 
Nel palco, si vede la ragazza profondamente turbata come stordita dall'effetto di questa 

scena sul suo accompagnatore, che comincia ad applaudire. 
La ragazza d’un tratto lo fissa con crescente orrore come fosse un fantasma: 
poiché il suo volto si tramuta in quello del primo marito della madre, come era apparso 

nella realtà: è l'uomo con la maschera di Beethoven! 
La ragazza si alza dalla sedia con un grido improvviso. 

Quello che la figliastra vive con orrore è la possibilità di dare consistenza alle proprie 

fantasie, è lo stesso orrore che investe la Contessa quando, ne I giganti della montagna 

nell’atto di recitare la scena della madre, vede materializzarsi davanti ai suoi occhi il 

bambino della Favola del figlio cambiato.  

                                                      

62 L. Pirandello, A. Lantz, Sechs Personen suchen einen Autor, cit., p. 92. 
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Pirandello coglie l’impossibilità della sovrapposizione in atto tra i due piani, i quali 

cioè possono essere dati alla coscienza solo alternativamente, data l’impossibilità di 

coesistenza nello stesso campo fenomenico63. 

Questo loro particolare statuto è implicitamente tematizzato da Pirandello nelle sue 

opere, costituendo nello stesso tempo un elemento di originalità teorica e di intensa 

drammaticità poetica. I sei personaggi dell’opera omonima sono presentificazioni della 

fantasia dell’autore che li ha generati, e il loro piano di esistenza non è lo stesso 

rappresentato dagli attori presenti fisicamente.  La loro pretesa sta nel voler vivere come 

“nel presente” la loro forma, che è eterna e immutabile appunto in quanto 

presentificazione e non presenza; si rifiutano dunque di assistere ad una ri‐

presentazione teatrale messa in scena dalla recitazione degli attori, in cui non si 

riconoscono, non riconoscono le loro parole e i loro gesti.  

Viceversa gli attori dell’opera Questa sera si recita a soggetto, vivi e presenti in carne 

ed ossa, non vogliono rappresentare i personaggi nati dalla fantasia dell’autore 

sottostando alle finzioni sceniche imposte dall’opera scritta e alle indicazioni sceniche 

del regista. Recitando la loro parte, aspirano ad identificarsi ‐ a raggiungere quell’unità 

impossibile di presentificazione e presenza ‐ con i personaggi, con il rischio però di 

morire assieme ad essi. «Non pretenderà mica che ogni sera uno di noi ci lasci la pelle!»64 

dirà alla fine della recitazione l’Attore Brillante al regista Dottor Hinkfuss. 

Nella terza opera, Ciascuno a suo modo, Pirandello mostra di avere perfettamente 

coscienza del gioco messo in atto indicandone esplicitamente gli obiettivi. Nel Primo 

intermezzo corale dell’opera dice: 

                                                      

63 Nel racconto Il pipistrello del 1920, lo stesso tema viene affrontato sotto forma umoristica. 
Durante le prove di una commedia si presenta puntualmente, attratto dalle luci della scena, un 
pipistrello che terrorizza la prima attrice, Gastina. Nonostante le ripetute proteste della donna, la 
rappresentazione va comunque in scena e nel climax dell’opera l’irrompere dell’elemento reale, il volo 
del pipistrello, produce la catastrofe: l’attrice sviene davanti al pubblico. L’effetto in platea è strepitoso, 
ma l’opera non può più andare avanti secondo quel copione, né secondo un altro copione che includa 
lo svenimento, perché in ogni momento l’elemento di imprevedibilità reale potrebbe sopraggiungere 
e scombinare i piani della finzione. Nessuna riproduzione è più possibile perché quell’evento è unico e 
irripetibile, e la commedia deve essere ritirata dalle scene.  

64 Cfr. L. Pirandello, Questa sera si recita a soggetto, in Maschere nude, I, Mondadori, Milano 1958, 
p. 289. 
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Il sipario, appena abbassato, si rialzerà per mostrare quella parte del corridojo del 
teatro che conduce ai palchi di platea, alle poltrone, alle sedie e, in fondo, al palcoscenico. 
[…] Con questa presentazione del corridojo del teatro e del pubblico che figurerà d’aver 
assistito al primo atto della commedia, quella che da principio sarà apparsa in primo piano 
sulla scena quale rappresentazione d’una vicenda della vita, si darà ora a vedere come una 
finzione d’arte; e sarà perciò come allontanata e respinta in un secondo piano. Arriverà 
più tardi, sul finire di questo primo intermezzo corale, che anche il corridojo del teatro e 
gli spettatori saranno anch’essi respinti a loro volta in un terzo piano […].  

La presenza in teatro, tra gli spettatori della commedia, della Moreno e del Nuti 
stabilirà allora per forza un primo piano di realtà, più vicino alla vita, lasciando in mezzo 
gli spettatori alieni, che discutono e s’appassionano soltanto d’una finzione d’arte. Si 
assisterà poi nel secondo intermezzo corale al conflitto tra questi tre piani di realtà, 
allorché da un piano all’altro i personaggi veri del dramma assalteranno quelli finti della 
commedia e gli spettatori che cercheranno di interporsi. E la rappresentazione della 
commedia non potrà più, allora, aver luogo65. 

Come anche nel Prologo della Film-Novelle anche qui troviamo la messa in scena del 

conflitto fra i tre piani che si presentano alla coscienza: il piano della finzione d’arte (della 

messa in scena teatrale), il piano della vita dei personaggi rappresentati come se fossero 

realmente vivi, il piano della attualità rappresentata dagli spettatori a teatro. Il conflitto 

non è sanabile e la rappresentazione, a fortiori, dovrà essere interrotta: come nella Film-

Novelle, la ragazza con il suo grido di orrore interromperà la rappresentazione scivolando 

nella follia.  

 

2.5 L’io di fantasia 

 

La sovrapposizione di io reale e io di fantasia conduce dunque a qualcosa che 

potrebbe essere simile ad una forma di schizofrenia. In che rapporto è, si chiede Husserl, 

l’io qui presente, inserito in un flusso temporale e in uno spazio fisico reale e 

contestualizzato, a cui la percezione si manifesta, con l’io di fantasia che si trasferisce in 

un'altra dimensione immaginaria in cui osserva gli oggetti e gli accadimenti da una 

particolare prospettiva, entro la quale, fenomenicamente, i vissuti percettivi sono per 

così dire.  

Zugleich aber „versetze ich mich da hinein“, in das Herero‐Land, ich „sehe“ den Busch, 
ich sehe die weiten wasserlosen Wüsten, … Ich „sehe“; die Gegenstände, die Vorgänge 

                                                      

65 L. Pirandello, Ciascuno a suo modo, in Maschere nude, I, Mondadori, Milano 1958, p. 155. 
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erscheinen nicht als hier und jetzt im wirklichen Sinn, ich habe jetzt keine 
Wahrnehmungen. Ich habe die Vorstellungen. Habe ich damit nicht auch die Vorstellungen 
der Wahrnehmungen? 

 
Nello stesso tempo, però, “[io] mi trasporto là” nella terra degli Herero, “vedo” la 

boscaglia, vedo i vasti deserti aridi, … io “vedo”. Gli oggetti, gli accadimenti non si 
manifestano in quanto qui e ora in senso reale. Io ora non ho delle percezioni. Ho le 
rappresentazioni. Non ho con ciò anche le rappresentazioni delle percezioni?66  

È questo un punto cruciale, secondo Husserl, per riuscire a spiegare come 

differenziamo gli oggetti percepiti dagli oggetti fantasticati, oggetti che vedo nella mia 

fantasia come se fossero reali. 

Il centro visivo per così dire si sdoppia e così si sdoppia il mio “io” e ho una 

rappresentazione di me stesso come di “fantasia”.  Nel momento in cui vedo nella 

fantasia un oggetto, vedo anche me stesso che percepisce quell’oggetto. All’io reale del 

qui ed ora, corrisponde l’io di fantasia a cui «appartiene una coscienza di fantasia, con 

vissuti psichici, e di questi fa parte anche il manifestarsi dell’oggetto che si trova di fronte 

all’io della fantasia, il suo trovarsi di fronte a esso, il suo esserci per l’io stesso della 

fantasia»67. A tale io di fantasia appartiene la manifestazione dell’oggetto fantasticato, 

manifestazione che include l’oggetto, così come anche le sensazioni, le credenze, le 

paure, i desideri etc., ma che però non è l’io attuale (aktuelle).  

Tale manifestazione, l’oggetto visto nella fantasia, è rispetto alla coscienza interna 

dell’io di fantasia l’esperienza viva di una riproduzione della coscienza intenzionale 

dell’io attuale68. Non si tratta cioè di due io che osservano lo stesso oggetto da due punti 

di vista diversi, come nel caso in cui passeggiando insieme ad un amico, rivolgiamo lo 

sguardo alla stessa casa sulla collina. Quando ci si riferisce ad un oggetto di fantasia, non 

importa se sia esistente o meno, ci si riferisce a quell’oggetto come se fosse il referente 

di un’attività intenzionale riprodotta nella fantasia. E dunque fantasticare ed esperire gli 

                                                      

66  E. Husserl, Phantasie und Bildbewusstsein, cit., p. 111; trad. it., p. 129. 
67 «Zum Phantasie‐Ich gehört auch ein Phantasiebewusstsein mit seelischen Erlebnissen, und zu 

diesen gehört auch das Erscheinen des ihm gegenüberstehenden Objekts, das ihm Gegenüberstehen, 
das für es selbst Dasein». Ivi, p. 114; trad. it., p. 132. 

68 Cfr. R. Bernet, Conscience et existence: Perspectives phénoménologique, PUF, 2004, p. 111, e R. 
Bernet, Phantasieren und Phantasma bei Husserl und Freud, in C. Sternad und G. Pöltner, 
Phänomenologie und philosophische Anthropologie, Königshausen & Neumann «Orbis 
Phaenomenologicus», Würzburg 2011, pp. 15‐38. 
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oggetti fantasticati sono due atti diversi, sebbene appartenenti entrambi al più 

complesso atto di fantasia: «in questo atto sono per così dire contenuti, le mie 

esperienze attuali del fantasticare e il contenuto di quelle esperienze, il fantasticato in 

quanto tale»69. Si tratta quindi dell’unificazione di due atti implicati e inscindibili: l’uno 

corrisponde all’attività intenzionale del fantasticare, l’altro all’attività del percepire per 

così dire, ovvero al riferirsi ad un oggetto come se fosse percepito nella realtà70. 

Ma la distinzione fra i due atti non consiste solo nell’avere contenuti intenzionali 

diversi, cioè l’esperienza fantasticata e il contenuto dell’esperienza fantasticata; essi 

presentano anche una differenza strutturale che ha a che fare con la dimensione 

temporale.  

«Le esperienze di fantasia e l’io di fantasia non appartengono allo stesso flusso 

temporale dell’io fantasticante»71, l’io reale. Il tempo del mondo di fantasia non coincide 

con il tempo dell’io attuale. Si potrebbe a questo punto obiettare che anche nel caso dei 

ricordi, il tempo è diverso, ma in questo caso la percezione ricordata e il ricordo attuale 

appartengono allo stesso flusso di coscienza di un “io” unico. Il ricordo rientra nello 

spazio e nel tempo dell’io reale. Nel ricordo io ripeto l’evento passato come se fosse 

presente, lo rivedo davanti ai miei occhi, ma posso inserirlo nel flusso temporale che da 

quel passato riprodotto porta al presente attuale.  Non così per l’esperienza 

fantasticante che si costituisce in un presente come se indipendente dal flusso temporale 

del mio io reale72. L’io di fantasia e l’io reale appartengono a due mondi diversi, a due 

diversi io, seppur intesi in modo differente da come possono essere due io appartenenti 

a due coscienze distinte, come quelle appartenenti a me ed al mio amico mentre 

                                                      

69 M. Cavallaro, The Phomenon of Ego-splitting in Husserl’s Phenomenology of Pure Phantasy, 
«Journal of the British Society for Phenomenology», 48:2, 162‐177, p. 172. (Trad. nostra). 

70 Cfr. C. Calì, Husserl e l’immagine, cit., p. 134 e ss. Calì parla di teoria dell’implicazione intenzionale 
e propone la formula (F[P]) x, dove F sta per l’atto di fantasia, P per l’attività intenzionale riprodotta e 
x per l’oggetto intenzionato. La formula matte bene in evidenza che l’atto P è interno, implicato ad F e 
non può da questo essere scisso; l’oggetto intenzionato, x, inoltre è uno solo per i due atti ed è esterno 
ad essi, ovvero non è un oggetto nascosto all’interno alla mente. 

71 M. Cavallaro, The Phomenon of Ego-splitting in Husserl’s Phenomenology of Pure Phantasy, cit., 
p. 172. (Trad. nostra). 

72 Ovviamente io posso ricordare di esperienze fantasticate, ma in questo tali esperienze si 
costituiscono appunto come ricordo che posso inserire nel flusso temporale dei miei vissuti. 
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passeggiamo lungo la strada e percepiamo una casa73. Sulla coscienza del tempo nota 

Husserl: 

Auch wenn ich einen geharnischten Ritter, mit einem Drachen in Kampf, oder einen 
Wagenkampf auf dem Meer phantasiere, habe ich Zeitvorstellung. Stelle ich den Vorgang 
nicht in der Vergangenheit vor, oder hineinphantasiert in die umgebende Gegenwart, so 
stelle ich doch Dauer, Vorgang vor, ich „versetze mich in die Wahrnehmung“ dieser Dinge 
und phantasiere ihr Jetzt, ihre zeitliche Gegenwart, ob ich nun auch auf sie nicht achte.  

[…] In der Erinnerung setze ich das Phantasierte glaubend in die Vergangenheit, in der 
Wiedererinnerung repräsentiert das Nicht‐Jetzt (das in aller Phantasie liegt) ein 
Vergangen.  

 
Anche se fantastico un cavaliere armato che combatte un drago o un combattimento 

con le bighe sul mare, ho una rappresentazione di tempo. Anche se non rappresento il 
processo nel passato o come fantasticato nel presente che mi circonda, rappresento una 
durata, un processo, “mi trasporto nella percezione”, di queste cose e fantastico di loro 
“adesso”, il loro presente temporale, che vi badi o meno.  

[…] Nel ricordo, credendo pongo ciò che è fantasticato nel passato, nella 
rimemorazione il ‘non adesso’ (inerente a ogni fantasia) funge da rappresentante per 
qualcosa di passato74. 

Stesso discorso riguarda lo spazio. Nell’esperienza di fantasia l’io è collocato nello 

spazio di fantasia, è dotato di un corpo per così dire, vede le cose da un certo punto di 

vista, si muove e vive esperienze; questo spazio appartiene però a un campo diverso da 

quello reale, separato e irriducibile all’io reale.  

Ein A (das Rathaus, Freund Schwarz) phantasieren heisst, sich diesen Gegenstand 
vorschweben lassen, d.i. ihn als selbst daseienden erscheinen lassen (ihn erscheinen 
lassen, vorschweben lassen und als selbst daseienden <erscheinen lassen> ist einerlei). 
Freilich nicht als jetzt seienden, als da in meiner jetzigen Umgebung seienden! 

 
Fantasticare un A (il municipio, l’amico Schwarz) significa farsi aleggiare dinanzi questo 

oggetto, vale a dire fare sì che si manifesti come esistente in se stesso (farlo manifestare, 
farselo aleggiare dinanzi e <farlo manifestare> come esistente in se stesso sono la stessa 
cosa). Chiaramente non in quanto esistente adesso, come esistente nel mio ambiente 
circostante di adesso!75 

Nel caso della rappresentazione di fantasia, l’ambiente circostante rappresentato e 

quello attuale vissuto non si fondono: un oggetto, una situazione, vengono rappresentati 

                                                      

73 Cfr. M. Cavallaro, op. cit., pp. 172‐173. 
74 E. Husserl, Phantasie und Bildbewusstsein, cit., p. 119; trad. it., p. 138.  
75 Ivi, pp. 115‐116; trad. it., p. 134. 
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in se stessi, non come presenti adesso (il loro presente è un altro), ma come 

presentificati, sono mera “rappresentanza” nel senso di una presentazione modificata, 

collocata nella dimensione del come se.  

Ich lebe im Bewusstsein der Repräsentation, das verschieden ist vom Bewusstsein des 
aktuellen Jetzt, vom wirklich Selbstgegebensein, Selbsterscheinen. Der Gegenstand ist 
gleichsam selbst da. Er ist es in der und der Erscheinung, von der und der Seite etc. Diese 
Erscheinung ist nicht Wahrnehmungserscheinung, sondern Repräsentant derselben. Das 
Bewusstsein der Phantasie ist nicht Wahrnehmung, sondern gleichsam Wahrnehmung. 
Das ganze Bewusstsein ist vergegenwärtigt und ist Repräsentant. 

 
Vivo nella coscienza della rappresentanza, la quale è differente dalla coscienza attuale, 

del reale essere dato in se stesso, del reale manifestarsi in se stesso. L’oggetto è, per così 
dire, qui in se stesso. Lo è in questa o quella manifestazione, da questo o quel lato, etc. 
Questa manifestazione non è una manifestazione percettiva, bensì un rappresentante 
della medesima. La coscienza della fantasia non è percezione, bensì percezione per così 
dire. L’intera coscienza è presentificata ed è rappresentante76. 

Ciò determina l’impossibilità di fondere e confondere i due “io”, sia per motivi di 

ordine statico, ovvero considerando il fenomeno dal punto di vista delle relazioni già 

costituite, che dal punto di vista genetico, ossia considerato nel processo dinamico di 

formazione.  

Dal punto di vista statico i due io appartengono a due diversi atti con diversi flussi di 

coscienza e orizzonti temporali diversi. Dal punto di vista genetico non posso considerare 

l’io di fantasia come me stesso in senso pieno, perché è il frutto di un atto di libertà 

soggettivo, il prodotto di una creazione libera e indipendente dal mio passato77. Non 

posso inserirlo nella mia storia biografico‐genetica, non è coerente con le mie esperienze 

sedimentate, con i miei ricordi (i centauri immaginati non entrano, normalmente, nel 

mio giro di amicizie, e se lo fanno restano normalmente nella dimensione del come se). 

Ecco perché la fusione tra i due “io” può condurre solo alla follia o alla schizofrenia78 . 

                                                      

76 Ivi, p. 116, trad. it., p. 134. (Corsivo nostro).  
77 Cfr., M. Cavallaro, The Phomenon of Ego-splitting in Husserl’s Phenomenology of Pure Phantasy, 

cit., p. 173. 
78 Diverso è il caso dell’io di fantasia dei bambini, per i quali la fusione e l’identificazione tra io reale 

e io di fantasia è il modo attraverso il quale costruiscono il loro rapporto con il mondo e fanno 
esperienze. Discorso ulteriore è il caso dell’Einfühlung, identificazione empatica, di fronte a opere 
letterarie, teatrali, cinematografiche. Sentimento già conosciuto da Aristotele. 
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La distinzione non significa tuttavia scissione e perdita di identità (cosa che accade nei 

disturbi della personalità). Non si tratta di un altro io, ma di me immaginato in uno dei 

mondi di fantasia. L’opera letteraria si sviluppa proprio all’interno di uno di questi campi 

di fantasia. Anche nel caso di un romanzo storico o di una biografia, la mimesis si dipana 

al di fuori del tempo presente in un “non‐adesso”, come direbbe Husserl, e tra i confini 

delineati da questo campo può essere riprodotto un campo di percezione sensoriale per 

così dire, e a sua volta un ulteriore campo di fantasia che possiamo dire di secondo 

ordine.  

Il racconto è in un tempo presente per così dire, un presente di fantasia entro cui 

rientra l’io di fantasia. Il Poeta Pirandello che siede alla scrivania, ha dei vissuti percettivi 

e dei vissuti di fantasia di second’ordine. È un io di fantasia prodotto dalla mente dell’io 

attuale, lo scrittore Pirandello, che immagina se stesso in una situazione in cui percepisce 

realmente, crede, desidera, vuole.  

Noch brennt die Lampe auf dem Tisch. Der Nebel schwebt durch den Raum.  
Der Dichter atmet tief, legt seine Hand auf Stirn und Augen.  
Dann sieht er scharf und durchdringend in die Ecke des Zimmers: Da erschient 

verschwindend das Bild des jungen Mädchens, dem er kurz zuvor in der Gasse begegnet 
war. Schon trägt es eine Art Heiligenschein: die Gloriole der Dichtung. Als wäre es zu einem 
Bild der Kunst geworden, so wie er es jetzt sieht, zu einer Person, der er zwangsweise 
Leben geben muß. Doch im Augenblick kann er ihr keine andere Geste einhauchen als die, 
der Mutter um den Hals zu fallen79.  

 
Il poeta respira profondamente, si passa la mano sulla fronte e sugli occhi. 
Poi fissa lo sguardo in modo penetrante nell’angolo della stanza: laggiù appare sfocata 

e poi subito scompare, l’immagine della ragazza che ha incontrato poco prima nel vicolo. 
Ha già una specie di corona: l’aureola della poesia. Come se fosse divenuta immagine 
d’arte, così come la vede lui ora, un personaggio a cui deve per forza dare vita.   

Eppure, al momento, non può infonderle nessun altro gesto se non quello di gettarsi al 
collo della madre. 

La ragazza immaginata dall’io di fantasia del Poeta del racconto è vissuta come 

percezione presentificata: da un lato persona in se stessa quale potrebbe essere se 

apparisse davanti al poeta in carne ed ossa, dall’altro fantasia della persona (fantasma) 

se rapportata all’io “reale” dell’autore nell’atto di comporre.  

                                                      

79 L. Pirandello, A. Lantz, Sechs Personen suchen einen Autor, cit., p. 41. 
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È per questo che il dottor Fileno nella novella La tragedia di un personaggio può dire, 

non a torto, di essere personaggio vivo, meno reale forse, ma più vero. 

Tra percezione e percezione di fantasia si stabilisce un rapporto di analogia tra atti di 

tipo diverso: quello della coscienza e quello della coscienza modificata. Alla natura o 

essenza della percezione appartiene la possibilità di badare “all’oggetto in carne ed 

ossa”, ma anche di badare “al percepire l’oggetto in carne ed ossa”, di riflettere cioè sulla 

percezione, sull’io che percepisce, mi rappresento il mio percepire. Analogamente 

«[a]ll’essenza della fantasia appartiene la possibilità <di> badare, invece che all’oggetto, 

al suo manifestarsi, al suo essere fantasticato come esistente, al suo “essere creduto 

nella fantasia”»80. L’essenza della manifestazione nella percezione e nella fantasia è la 

stessa, ma ciò che cambia è il suo modo. 

 

2.6 Vedere “come se” (Als-ob) 

 

Il vedere non è un vero e proprio vedere, ma è come se vedessi. Ciò che si manifesta 

non è realmente reale, eppure è come se lo fosse. Mi rappresento una casa qui e ora, e 

posso riflettere su questo atto di presentificazione, posso analizzarlo, esprimere giudizi. 

Mi muovo nella fantasia, vado su e giù con lo sguardo, scopro nuovi dettagli, li analizzo, 

la «[…] casa si trova lì “per così dire”, mi aleggia dinanzi nel carattere della fantasia. Se 

però guardo all’atto costitutivo, scopro un aleggiare nel vedere, del percepire questa e 

quella parte della casa, e ciò, nella riflessione, diviene per me oggettuale»81.  

Il fantasticare la casa, il vedere la casa nella fantasia, si costituisce in apprensioni che 

altro non sono che modificazioni di percezioni, ovvero rappresentazioni di quelle 

percezioni che io avrei se percepissi questa casa nella realtà, in carne ed ossa82.  

                                                      

80 «Zum Wesen der Phantasie gehört die Möglichkeit, statt auf den Gegenstand zu achten, auf sein 
Erscheinen, auf sein als daseiend Phantasiertsein, auf sein „Geglaubtsein in der Phantasie“ <zu> 
achten». E. Husserl, Phantasie und Bildbewusstsein, cit., p. 118; trad. it., p. 137. 

81 «Das Haus steht gleichsam da, es schwebt im Charakter der Phantasie vor. Blicke ich aber auf den 
konstituierenden Akt, so finde ich auch ein Vorschweben des Sehens, des dies und jenes vom Haus 
Wahrnehmens, und dieses wird mir in der Reflexion gegenständlich». Ivi, p. 126; trad. it., p. 145. 

82 Cfr. Ivi, p. 127; trad. it., p.147. 
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Come posso riflettere nella fantasia, così posso quindi operare la riduzione 

fenomenologica nella fantasia:  

[…] ich kann auf den „Inhalt“ der Phantasieerscheinung hinblicken, finde darin die 
quasi gegebenen Farbeninhalte etc., und diese erscheinen mir nun als 
„Vergegenwärtigungen“ derjenigen Farbeninhalte, die in der entsprechenden 
Wahrnehmung präsentativ zu fungieren hätten […]. 

 
«[…] posso dirigere lo sguardo verso il “contenuto” della manifestazione di fantasia, vi 

scopro i contenuti cromatici quasi dati, etc., e questi mi si manifestano ora come 
presentificazioni di quei contenuti cromatici che nella percezione corrispondente 
avrebbero dovuto fungere presentativamente [präsentativ] […]83. 

Queste modificazioni di impressioni percettive, Husserl le definisce riproduzioni, e 

riproduzione è l’intera fantasia, che è intesa dunque come modificazione 

dell’impressione complessiva e non come copia di essa, ed ha una sua unità data da una 

quasi‐coscienza84, dove quasi è inteso nel senso latino di come se.  

Se percepisco una casa è un’impressione data alla coscienza, la riproduzione di tale 

impressione è la fantasia. E all’interno della fantasia posso dirigere la mia attenzione 

sull’oggetto85. «Non esperiamo realmente […] bensì ci fantastichiamo in un esperire, ed 

è come se esperissimo realmente»86.   

È questo il passaggio in cui il discorso estetico di Husserl si discosta maggiormente dai 

principi dell’estetica aristotelica. Per Aristotele l’opera, e nel caso specifico la tragedia, 

deve riprodurre i fatti secondo un principio di verosimiglianza. Il mondo di fantasia deve 

intrattenere con la realtà un legame basato sulla possibilità che l’evento narrato nel 

mondo di fantasia possa realizzarsi anche nel mondo reale. Husserl non si pone il 

problema della verosimiglianza, ciò che la fantasia riproduce è l’unità del campo 

percettivo e la capacità di “intenzionare” un oggetto, riflettere sulla percezione di un 

oggetto, di un fatto, un evento a prescindere da quale esso sia, e viverne l’esperienza. 

Per Husserl la fantasia non è il campo del possibile ma dell’ipotetico. All’unica realtà del 

mondo condiviso si contrappongono infiniti altri modi ipotetici che sottostanno a 

                                                      

83 Ivi, p. 128; trad. it., p. 147. 
84 Cfr. Ivi, pp. 130‐131; trad. it., pp. 150‐151. 
85 «[…] die Aufmerksamkeit geht auf das Objekt», Ivi, p. 132; trad. it., p. 152. 
86 «Wir erfahren, können wir auch sagen, nicht wirklich, sondern wir phantasieren uns in ein 

Erfahren hinein, uns ist so, als ob wir erführen». Ivi, p. 202; trad. it., p. 231. 
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determinate premesse e condizioni.  La loro esistenza è messa tra parentesi: posso avere 

la fantasia di una casa che può esistere oppure no, ma posso anche immaginare un drago 

o una chimera che so non essere esistenti, in entrambi i casi opero comunque una 

sospensione, una neutralizzazione della credenza di esistenza.  

Richtig und doch wieder unrichtig sagen wir: In der blossen Phantasie glauben wir 
nicht, in der Phantasie vollziehen wir keine Setzung, kein Für‐seiend‐, d.i. Für‐wirklich‐
Halten. Richtig ist, dass wir es nicht vollziehen, aber unrichtig ist, als ob in keinem Sinn 
Seinsbewusstsein hier vorkäme. […] 

Das Fiktum steht als solches uns vor Augen, mit allen jeweiligen Wirklichkeitsmodis, 
lebendige Gegenwart, lebendiges Soeben, erledigte Vergangenheit, Zukunft und was 
immer wir da noch unterscheiden mögen, aber alles eben als Fiktion, als Phantasie. 

 
Dire che nella fantasia non crediamo, che nella fantasia non compiamo alcuna 

posizione, alcun ritenere esistente, vale a dire alcun ritenere reale è allo stesso tempo 
esatto e inesatto. È esatto dire che non compiamo tutto ciò, ma non sarebbe esatto se con 
ciò si intendesse che in nessun senso abbia qui luogo una coscienza d’essere. […] 

Il fictum si trova in quanto tale dinanzi ai nostri occhi, con tutti i relativi modi di realtà, 
presente vivente, “or ora” vivente, passato trascorso, futuro e qualsiasi altra cosa qui 
ancora si volesse distinguere: ma tutto appunto in quanto finzione, in quanto fantasia87.   

Una rappresentazione teatrale riproduce in atto un campo di fantasia. Noi in quanto 

spettatori, accettiamo il gioco scenico, ed entriamo in quel campo di fantasia in cui 

percepiamo e viviamo gli eventi rappresentati come se fossero presenti. I personaggi 

come dice appunto Pirandello: «Possono vivere così perché la loro espressione è 

raggiunta, compiuta. La forma perfetta li ha staccati interamente, essi vivi, e concreti, 

cioè fluidi e indistinti, dal tempo e dallo spazio, e li ha fissati per sempre, li ha raccolti in 

sé, lei che è immarcescibile, quasi imbalsamati vivi»88. Ed è questo il motivo per cui la 

Madre dei Sei Personaggi può dire a ragione che il suo dolore è sempre attuale, il suo 

urlo sempre presente, non ricordo, ma perenne presente che si ripete, presentificazione 

di un vissuto. Nella vita reale il dolore trapassa nella sfera del ricordo, si trasforma, 

assume nuove connotazioni, nel fictum il dolore resta sempre quello lì, uguale a se 

stesso, eternamente rinnovantesi.  Quando Pirandello parla del compito dell’arte come 

quello di ri-subjettivare l’oggetto, si riferisce appunto alla capacità dell’espressione 

                                                      

87 Ivi, pp. 202‐203; trad. it., p. 232. 
88 L. Pirandello, Teatro Nuovo e teatro vecchio, «Comoedia», 1 gennaio 1923, in Saggi e interventi, 

cit., p. 1164. 
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artistica di rendere universale il particolare, ma non attraverso un processo di astrazione, 

come fa il discorso logico‐scientifico, ma attraverso un processo che reitera il particolare, 

una riproduzione dell’evento vissuto come se fosse presente, come se fosse lì davanti ai 

nostri occhi. 

 
2.7 Rappresentazione e presentazione nel teatro  

 

Il teatro per Pirandello, a differenza dell’opera letteraria che ha già ottenuto la sua 

forma immutabile nella materia sua propria, è materia a cui gli attori devono a loro volta 

dare forma89. «[…] in teatro l’opera dello scrittore non c’è più», dirà il Dottor Hinkfuss 

all’inizio di Questa sera si recita a soggetto.  

L’attore deve riconcepire il personaggio per conto suo, l’immagine espressa deve 

prendere corpo, “organarsi” in lui, divenire movimento che la renda reale sulla scena. 

«[L’] esecuzione bisogna che balzi viva dalla concezione, e soltanto per virtù di essa, per 

movimenti cioè promossi dall’immagine stessa, viva e attiva, non solo dentro di lui, ma 

diventi con lui e in lui anima e corpo»90. L’attore, secondo Pirandello, deve diventare quel 

personaggio nel senso più pieno, vivere sulla scena la sua vita. «L’attore che lo interpreta 

deve riuscire ad “essere” quel personaggio, e non a recitare più o meno bene “la parte”. 

Perciò il mio teatro ha abolito i suggeritori e ha abolito i “ruoli”»91. Lo spettacolo che si 

svolge sul palcoscenico non è rappresentazione, simbolo che rimanda ad altro, ma 

presentazione della vita, vita vissuta, come sostiene il Primo attore in Questa sera si 

recita a soggetto: 

[…] lei deve credere soltanto che qua, sotto questi panni, il signor… (dirà il suo nome) 
non c’è più; perché impegnatosi con lei a recitare questa sera a soggetto, per aver pronte 
le parole che debbono nascere, nascere dal personaggio che rappresento, e spontanea 
l’azione, e naturale ogni gesto; il signor… (c.s.) deve vivere il personaggio di Rico Verri, 

                                                      

89 Cfr. L. Pirandello, Teatro e letteratura, in Saggi e interventi, cit., p. 1072. 
90 Ibidem. Il saggio continua con l’osservazione di Pirandello dell’inevitabile trasformazione, 

inferiore all’originale, dell’opera d’arte nel momento in cui viene tradotta sulla scena. L’attore farà il 
contrario di quello che ha fatto il poeta: renderà più reale e dunque meno vero il personaggio creato 
dal poeta, in quanto, dandogli realtà materiale, gli sottrarrà quella realtà ideale che l’autore gli aveva 
infuso. Questo se si intende il teatro in senso tradizionale, ma per Pirandello il teatro è “altra cosa”.  

91 L. Pirandello, Il mio teatro, «Rivista d’Italia e d’America», aprile 1925, in Saggi e interventi, cit., p. 
1272. 



77 

 

 

essere Rico Verri: ed è, è già; tanto che, come le dicevo in principio, non so se potrà 
adattarsi a tutte le combinazioni e sorprese e giochetti di luce e d’ombra preparati da lei 
per divertire il pubblico92. 

Dello stesso avviso è Husserl secondo il quale il contenuto, i personaggi e gli 

accadimenti che si alternano sulla scena, sono dati alla coscienza attraverso una 

percezione che non è “nulla”, nel senso che non è reale, ma che mi presenta comunque 

dei contenuti su cui posso esprimere giudizi, di cui posso fornire una descrizione, «esso 

è una pura possibilità, mentre la realtà è esperita»93. Ma tra realtà e pura possibilità è 

possibile stabilire una relazione di analogia, «un’uguaglianza fra essere non modificato 

ed essere modificato, e la “modificazione” va appunto attinta dal senso della fantasia»94.   

Così si esprime Husserl nei testi scritti intorno al 1918, testi in cui si occupa di estetica 

della rappresentazione teatrale e la mette in relazione con il concetto di fantasia 

percettiva, rivedendo le sue ipotesi sulla teoria della coscienza di immagine. Se 

precedentemente aveva ipotizzato che il «presentare in immagine» significasse 

rappresentare, ovvero trovarsi dinanzi ad un Bildobjekt che rimanda a qualcos’altro, ad 

un Sujet, a partire dal 1918, pensando allo spettacolo teatrale, ipotizza che si tratti in 

realtà di presentazioni raffigurative, nelle quali manca l’intermediario, si ha quindi una 

percezione diretta come nella fantasia pura. «Nel corso di una rappresentazione teatrale 

viviamo in un mondo di fantasia conforme alla perceptio, “abbiamo immagini” dell’unità 

coerente di un’immagine, ma non per questo abbiamo raffigurazioni»95. 

 La sua struttura è più simile a quella di un Fiktum, ovvero ad una fantasia pura, 

piuttosto che alla percezione di un’immagine fisica come può essere la visione di un 

quadro, una statua, una fotografia. A differenza però della fantasia pura, qui c’è un 

supporto fisico, dato dagli attori, dagli arredi, dallo spazio scenico. L’apparizione sulla 

                                                      

92 L. Pirandello, Questa sera si recita a soggetto, in Maschere nude, I, cit., pp. 215‐216. 
93 «[…] es ist eine pure Möglichkeit, während erfahren Wirklichkeit ist (als Wirklichkeit im 

Bewusstsein Charakterisiertes)». E. Husserl, Phantasie und Bildbewusstsein, cit., p. 204; trad. it., p. 234. 
I mondi di fantasia sono infiniti, il mondo reale è uno. 

94 «[…] eine Gleichheit, die eine Gleichheit zwischen unmodifiziertem und modifiziertem Sein ist 
und die „Modifikation“ eben aus dem Sinn der Phantasie zu schöpfen ist». Ivi, p. 205; trad. it., p. 235. 

95 «Bei einer Theateraufführung leben wir in einer Welt perzeptiver Phantasie, wir <haben> 
„Bilder“ in der zusammenhängenden Einheit eines Bildes, aber darum nicht Abbilder». Ivi, pp. 211‐
212; trad. it., p. 242. 
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scena è una fantasia percettiva, e lo spettatore non vede ciò che vuole, ma è vincolato al 

supporto fisico che gli si presenta davanti. Husserl: 

Die Schauspieler erzeugen ein Bild, das Bild eines tragischen Vorgangs, jeder das Bild 
einer handelnden Person usw. Aber „Bild von“ besagt hier nicht Abbild von. Und was 
davon zu scheiden ist: Die Darstellung des Schauspielers ist auch nicht eine Darstellung in 
dem Sinn, in dem wir von einem Bildobjekt sagen, dass sich in ihm ein Bildsujet darstelle. 
Weder der Schauspieler, noch das Bild, das seine Leistung für uns ist […], ist Bildobjekt, in 
dem sich ein anderes Objekt, ein wirkliches oder selbst fiktives Bildsujet abbildet. 

 
Gli attori producono un’immagine, ‘immagine di un accadimento tragico, ognuno di 

essi produce l’immagine di un personaggio, e così via. Tuttavia, “immagine di” qui non 
significa “raffigurazione di”. E rispetto a ciò va fatta la seguente distinzione: la 
presentazione dell’attore non è nemmeno una presentazione nel senso in cui diciamo, a 
proposito di un oggetto‐immagine, che un sujet‐immagine si presenta in esso. Né l’attore 
né l’immagine che per noi è la sua presentazione […] sono un oggetto‐immagine nel quale 
si raffigura un altro oggetto, un sujet‐immagine reale o a sua volta fittizio.96 

Abbiamo qui la coesistenza e il contrasto tra due piani diversi. Da un lato c’è il piano 

della percezione reale data dagli oggetti sul palcoscenico, dall’altra l’apprensione della 

cosa‐immagine costituita dagli eventi narrati nell’opera teatrale. Potrebbe sembrare una 

analoga situazione a quella che ci si presenta quando siamo dinanzi ad un’opera 

figurativa, come in effetti aveva ipotizzato lo stesso Husserl prima delle riflessioni del 

1918. In un dipinto, infatti, accanto all’oggetto fisico‐materiale percepito, che può essere 

la tela del quadro, la sua cornice, ecc., c’è un Bild-Objekt (le linee che delineano un 

centauro, un angelo, un uomo o una donna) attraverso il quale si rimanda ad un altro 

oggetto, il Bild-Subjekt (i centauri del pittore Böcklin, la coppia di angeli di Raffaello, il 

ritratto di questo o quel personaggio)97.  

Nella rappresentazione teatrale, invece, ciò che è dato percettivamente e il fictum si 

compenetrano. L’attore che recita sulla scena e interpreta Riccardo III, non rappresenta 

il Riccardo III del passato, è Riccardo III: qui ed ora nel gioco scenico. Tutte le persone, le 

                                                      

96 Ivi, p. 212; trad. it., p. 243. 
97 Ci si potrebbe chiedere se queste riflessioni possano essere valide anche in riferimento all’arte 

astratta, dove appunto non si può parlare di movimento della coscienza che dal Bildobjekt (l’oggetto‐
immagine) punta verso il Bildsubjekt, in quanto nell’arte astratta i due oggetti coincidono (un quadrato 
su tela non rimanda che a se stesso: il quadrato su tela. Il Bildsubjekt non costituisce quindi il 
riempimento di senso del Bildobjekt, ma lascia un’apertura che può essere riempita solo da un atto di 
fantasia pura. Ma questo tema esula dagli scopi che ci siamo prefissi in questo lavoro.     
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azioni, gli arredi, tutto appartiene al come se, tutto contribuisce a presentare 

[darstellen], a portarci nell’illusione artistica [künstlerische Illusion]98. Il carattere di 

attualità delle percezioni è modificato dagli atti della fantasia, che neutralizzano la 

credenza nell’attualità degli oggetti ed eventi percepiti. Ciò che appare sulla scena si 

costituisce come un mondo (un campo di fantasia) che sostituisce il senso di attualità ed 

il carattere del mondo reale a cui appartengono gli oggetti e gli attori99. Lo spettatore per 

partecipare a questo mondo di visione, vi si deve trasferire (versetzen), ed è questo che 

è pronto a fare dal momento stesso in cui entra nel teatro. 

Ben diversa è la situazione dell’illusione intesa in senso ordinario. In questo caso 

prima di rivelarsi illusorio, l’oggetto percepito si offre all’osservatore con lo stesso valore 

di un’apparizione percettiva, a cui ne segue un’altra che mette in crisi la credenza iniziale. 

La seconda apparizione coincide in alcuni momenti, ma contrasta in modo inconciliabile 

rispetto ad altri momenti; come quando, dice Husserl, vedo una statua di cera e credo 

per un attimo che sia un uomo. Essa coincide nella forma, ma contrasta, ad esempio, nel 

colore. Di fronte all’impossibilità di dare alle due apparizioni carattere di unità, 

smentisco, neutralizzo la credenza nella sua attualità e le conferisco un carattere di 

illusione. 

Nel teatro, invece, i due oggetti sono incompatibili fin dall’inizio e possono essere 

oggetto di perceptio solo alternativamente, noi non ci predisponiamo ad una normale 

percezione, non iniziamo con la tesi della realtà di ciò che si manifesta e di ciò che 

percepiamo, realtà che andremo poi a confermare o smentire. Il contrasto si manifesta 

già dall’inizio ed è un contrasto consapevole, voluto fin dall’inizio. Noi sappiamo che gli 

attori sono attori, che le quinte sono di cartone, e gli alberi di carta. Tutto «ha il carattere 

di ciò che è nullo, di ciò che è cancellato o, meglio, soppresso rispetto alla realtà»100, non 

c’è una alternanza tra realtà e parvenza, ma «abbiamo sin dall’inizio solo “l’immagine” 

artistica […] ci poniamo sin dall’inizio sul terreno dell’”illusione”, […] della “parvenza 

                                                      

98 Cfr. E. Husserl, Phantasie und Bildbewusstsein, cit., p. 213; trad. it., p. 244. 
99 C. Calì, Husserl e l’immagine, cit., p. 172. 
100 «In einer gewissen inaktuellen (passiven) Weise hat alles da “Gesehene” den Charakter des 

Nichtigen, des Durchstrichenen oder besser, nach seiner Wirklichkeit Aufgehobenen». E. Husserl, 
Phantasie und Bildbewusstsein, cit., p. 213; trad. it., p. 245. 
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estetica”. In altre parole, ci poniamo sul terreno della intuizione di fantasia»101. Ma allo 

stesso tempo non cancelliamo ciò che fa parte della percezione reale: il pubblico, 

l’orchestra, il palco restano lì, non coperti dall’illusione.  

Noi ci disponiamo ad una doppia percezione, e l’una non cancella l’altra perché 

entriamo nel gioco di questa duplicità e andiamo a teatro proprio per soddisfare questo 

intento e prendere parte con ciò al godimento estetico. Il mondo della rappresentazione 

non è posto come reale, ma messo fuori circuito (è sospeso il giudizio sulla sua realtà). 

Gli arredi, le sedie la stanza, le azioni, lo stesso sedersi dell’attore, non è un sedersi reale, 

ma un sedersi di fantasia sebbene l’attore si sieda veramente, ma in nessun modo è una 

raffigurazione (Abbildung) che rimanda ad un altro oggetto, è una presentazione in cui 

percepiamo in maniera attiva, ma tutto ciò nel modo del come se.  

Pirandello coglie esattamente questa doppia percezione: l’una reale, l’altra nel modo 

del come se e le mescola, le confonde, le sovrappone in un gioco di rimandi durante la 

messa in scena.  Il pubblico che si dispone a prendere parte al gioco della fantasia, si 

trova spiazzato dagli attori che parlano con i personaggi, dai personaggi che sbucano 

dalla platea o che interrompono la recitazione per recitare una nuova parte, come fa 

Sampognetta che si rivolge al direttore di scena non riuscendo a restare serio durante la 

messa in scena della sua morte: «[…] non riesco a morire, signor direttore, mi viene da 

ridere, vedendo come tutti sono bravi, e non riesco a morire […]»102. 

La dimensione del come se è però per Pirandello ben più rassicurante del flusso 

indefinito della vita, dove la cosa, come dice Husserl, è sempre in cammino (immer auf 

der Marsch) e la sua essenza è un’essenza aperta che può assumere sempre nuove 

proprietà e nuovi significati103.  Come può dunque, il “qui ed ora” dell’esperienza 

percettiva individuale, di per sé irriproducibile, essere trasferito sul piano dell’arte, 

conferendogli una dimensione generale‐universale? Ciò che accomuna l’atteggiamento 

estetico di Pirandello e la riflessione fenomenologica di Husserl è la finalità in vista della 

                                                      

101 «[…] haben wir von vornherein nur das künstlerische „Bild“ […]. Wir stellen uns von Anfang an 
in dieser Art auf den Boden der „Illusion“, des […] „ästhetischer“ Schein […]. Mit anderen Worten, wir 
stellen uns auf den Boden der Phantasieanschauung». Ivi, p. 214; trad. it., p. 245. 

102 L. Pirandello, Questa sera si recita a soggetto, cit., p. 641. 
103 Cfr. E. De Caro, Note sulla fenomenologia dell’estetico, EDUCatt, Milano 1996, p. 34. 
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quale si muovono i due pensatori; è l’«identico processo di neutralizzazione e 

ricostituzione del senso»104. L’obiettivo di entrambi è quello di trasferire l’esperienza 

individuale su un piano generale che garantisca la possibilità stessa della conoscenza. 

 

2.8 L’oggettività del mondo di fantasia 

 

Sia Husserl che Pirandello si trovano a questo punto a dover fare i conti con la 

questione dell’interpretazione del mondo, sia esso reale sia esso di fantasia.  

Alle parole del Padre: «Abbiamo tutti dentro un mondo di cose: ciascuno un suo 

mondo di cose! E come possiamo intenderci, signore, se nelle parole ch’io dico metto il 

senso e il valore delle cose come sono dentro di me; mentre chi le ascolta, 

inevitabilmente le assume col senso e il valore che hanno per sé, del mondo com’egli 

l’ha dentro?»105, Pirandello trova una risposta nell’arte, nella forma, nell’espressione che 

per lui non coincide con l’impressione, come per Croce, ma è soggettivazione di 

un’impressione oggettivata, è ritorno alla materia forgiata dal sentimento individuale 

dell’autore, ma non per questo priva di regole. «L’arte, per quanto libera, per quanto in 

apparenza indipendente da ogni regola, ha pur sempre una sua logica, non già immessa 

e aggiustata da fuori, come un congegno apparecchiato innanzi, ma ingenita, mobile, 

complessa; e in questa logica, la critica con l’aiuto della scienza può ritrovar sempre le 

leggi dello spirito»106.  

Il sogno è regolato da leggi, seppur leggi sue proprie, che agiscono in modo 

perfettamente logico e coerente secondo il sogno.  

E aggiunge Pirandello: 

Un poeta può, non credendo alla realtà della propria creazione, rappresentarla come 
se ci credesse, cioè non mostrare affatto coscienza della irrealtà di essa; può rappresentar 
come vero un suo mondo affatto fantastico, di sogno, regolato da leggi sue proprie, e, 
secondo queste leggi, perfettamente logico o coerente. Quando un poeta si mette in 
codeste condizioni, il critico non deve più vedere se quel che il poeta gli ha posto innanzi 
è vero e o è sogno, ma se come sogno è vero; poiché il poeta non ha voluto rappresentare 

                                                      

104 Ibidem. 
105 L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, in Maschere nude, I, cit., p. 65. 
106 G. Andersson, Arte e teoria. Studi sulla poetica del giovane Luigi Pirandello, «Romanica 

Stockholmiensia», 2. Almqvist & Wiksell, Sthlm 1966, p. 226.  
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una realtà effettiva, ma un sogno che avesse apparenza di realtà, s’intende di sogno, 
fantastica, non effettiva107.  

Anche per Husserl le fantasie che si sviluppano nell’ambito dell’esperienza estetica 

non sono libere, «hanno la loro oggettività, ci sono prescritte, ci sono imposte, 

analogamente a come le cose della realtà ci sono imposte come qualcosa che dobbiamo 

accettare»108.  

Anche le fantasie riproduttive dell’arte narrativa, le fantasie che si librano dalla lettura 

di un racconto, di un’opera teatrale, dalla visione di un film, ci sono imposte attraverso 

le sequenze delle parole che leggiamo o ascoltiamo. Anche le parole stampate, 

nell’utilizzo artistico, sono propriamente affette da “contrasto” (mit Widerstreit 

behaftet). Il loro significato è nullo nel contesto d’esperienza, ma «nonostante questa 

cancellazione vengono assunti come quasi‐significati nell’atteggiamento d’immagine‐di‐

fantasia»109. Il loro significato è dato dalla quasi‐coscienza dell’io di fantasia, che 

individua e percepisce nel modo del come se gli oggetti del mondo di fantasia, dando 

loro un’unità organica110.  

All’interno di un determinato mondo di fantasia posso discernere un oggetto 

dall’altro, collocarlo in un quasi‐tempo e in un quasi‐spazio, una dimensione che non 

può essere rapportata alla realtà o ad altri mondi di fantasia (posso dire che Alice ha 

                                                      

107 L. Pirandello, L’Umorismo, in Saggi e interventi, cit., p. 80. 
108 «[…]  haben ihre Objektivität, sie sind uns vorgeschrieben, uns aufgenötigt, analog wie Dinge der 

Wirklichkeit uns aufgenötigt sind, als etwas, das wir hinnehmen müssen». E. Husserl, Phantasie und 
Bildbewusstsein, cit., p. 216; trad. it., p. 248. 

109 «[…] trotz dieser Durchstreichung in Phantasiebildeinstellung als quasi‐Bedeutungen 
angenommen werden». Ivi, pp. 216‐217; trad. it., p. 248. 

110 Maria E. Reicher ricorda nel suo saggio Die Gegenstände des Als-ob, (in G. Koch, C. Voss, «Es ist, 
als ob». Fiktionalität in philosophie, Film, -und Medienwissenschaft, Wilhelm Fink, München 2009), 
come il filosofo Alexius Meinong in Über die Stellung der Gegenstandstheorie im System der 
Wissenschaften (1907), abbia posto al centro delle sue riflessioni il paradosso che potrebbe essere 
sintetizzato dalla frase: “esistono oggetti che non esistono”. Su tale paradosso si è ripresa nella seconda 
metà del Novecento una accesa discussione, soprattutto in area anglo‐tedesca, sulla natura degli 
oggetti di finzione. Sia Meinong che Husserl furono allievi di Brentano a pochi anni di distanza, ed 
entrambi dedicarono molti dei loro scritti a questo tema. Rispetto al testo di Meinong le riflessioni di 
Husserl sono però meno note, probabilmente perché disperse nella immensa mole di pagine che il 
filosofo appuntò senza mai pubblicare. 
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incontrato il coniglio bianco prima di Stregatto, ma non ha senso dire che Alice ha 

incontrato il coniglio dopo che il principe ha baciato Biancaneve)111.   

Intersubjektive „Existenz“ hat der Roman, das Schauspiel nach seinem bestimmten 
Bildstand und Bildzusammenhang, sofern jedermann, der die 
„darstellende“ Erfahrungsobjekte sich zur Erscheinung bringt unter den passenden 
Umständen und die nicht an der zufälligen Subjektivität hängenden Widerstreite vollzieht, 
der künstlerischen Intention frei folgt usw., denselben Roman, dasselbe Stück fingierten 
Lebens, fingierter Schicksale usw. sich zur quasi‐Erfahrung bringt und bringen muss. 

 
Il romanzo, lo spettacolo teatrale, secondo la loro determinata compagine, la loro 

determinata connessione d’immagine, hanno “esistenza” intersoggettiva, in quanto 
chiunque nelle circostanze appropriate, si porti a manifestazione gli oggetti 
“presentazionali” d’esperienza, compia i contrasti non dipendenti dalla soggettività 
contingente e segua liberamente l’intenzione artistica. etc., si porta ‐ e si deve portare ‐ a 
quasi‐esperienza il medesimo romanzo, la medesima porzione di vita, di destini prodotti 
dalla finzione112. 

È dunque lo spettatore, non il poeta in modo predelineante, che giudica, anche se 

non è un giudizio normale. È un giudizio che si riferisce a personaggi, ad azioni, a 

situazioni come se. E nel momento in cui descriviamo questi personaggi, i loro caratteri, 

le loro ragioni, le loro azioni, li viviamo nella fantasia; «[…] non li riproduciamo 

meramente, bensì dispieghiamo il loro senso nel come se, seguiamo nel come se le 

motivazioni accennate, riempiamo le intenzioni, portiamo alla luce quanto v’è di vivo, di 

attivo, e così via, relativamente a pensieri, sentimenti, oscuri motivi nascosti 

nell’interiorità non reale, quasi esperita in modo intuitivo»113. 

E a questo mondo diamo espressione attraverso enunciati che possiedono una certa 

verità che va al di là della mera espressione del fictum. Il mondo di fantasia è uno 

spaccato portato a datità nella quasi‐esperienza. E in tale spaccato si possono esprimere 

giudizi che possono essere veri o falsi, formulare supposizioni, trarre conclusioni sulla 

base di finzioni che non sono di questo mondo, ma di uno dei mondi possibili di fantasia.  

                                                      

111 Cfr. R. Bernet, Wirkliche Zeit und Phantasiezeit. Zur Husserl Begriff der zeitlichen Individuation, 
in «Phänomenologische Forschungen», 2004, pp. 37‐56; trad. in tedesco a cura di R. Becker. 

112 E. Husserl, Phantasie und Bildbewusstsein, cit., p. 217; trad. it., pp. 248‐249. 
113 «[…] wiederholen sie nicht bloß, reproduzieren sie nicht bloß, sondern wir legen im Als‐ob ihren 

Sinn auseinander, wir folgen im Als‐ob den angedeuteten Motivationen, erfüllen die Intentionen, holen 
heraus,   was in der nicht wirklich anschaulich quasi erfahrenen Innerlichkeit an Gedanken, Gefühlen, 
an verbogenen dunkel Motiven etc. lebendig ist, wirksam ist usw.». Ivi, 217; trad. it., p. 249. 
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I quasi‐giudizi sono modificazioni di giudizi reali, ma sono comunque prese di posizione 

che possiedono e seguono norme di verità e falsità.  

La logica, per Husserl, non privilegia la realtà data, ma si riferisce ad ogni mondo 

possibile, esprime leggi che valgono per ogni possibile giudicare. Ma tali leggi logiche si 

ancorano nell’esperienza. Ogni io attuale procede in questo mondo entro cui gli è dato 

vivere e di cui fa esperienza riempiendolo di senso. E tale mondo è uno e medesimo per 

ogni soggetto esperiente. Egli fa parte carnalmente parte di questo mondo che può 

«essere ri‐compreso (nachverstehbar) attraverso l’esperienza empatica»114.  

Al regno unico e fisso del mondo si contrappongono i mondi di fantasia che al 

contrario sono molteplici, «sono una varietà né completamente disordinata, né 

completamente ordinata […] di innumerevoli mondi possibili, ciascuno dei quali presenta 

l’idea del correlato di un ordine concordante e determinato di finzioni che si collegano 

in modo unitario analogamente a come le cose reali si collegano nel mondo reale»115, 

non secondo il principio di una copia del mondo reale, ma secondo la modalità del come  

se, della relazione analogica.  

All’ottimismo di Husserl nella possibilità di conoscere, di ri‐comprendere il mondo 

attraverso una convergenza intersoggettiva, Pirandello contrappone lo scetticismo di 

riuscire a dare ordine al flusso permanente di dati del mondo reale, ad interpretare in 

modo intersoggettivo la realtà. La coscienza dell’individuo, essendo essa stessa parte di 

questo flusso, non ha la possibilità di mantenere un’identità per cui, per poter vivere 

all’interno di un contesto in cui sarebbe ingestibile lo scontro con le altre individualità 

altrettanto mutevoli, si riveste di maschere, che altro non sono che l’illusione di una 

forma.  

Altra cosa però è il mondo della fantasia e dell’arte. Condivide con il filosofo l’idea 

della forma artistica come possibilità di vita in una dimensione diversa, meno reale forse 

                                                      

114 «[…] leiblich in sie hineingehört und geistig durch einfühlende Erfahrung nachverstehbar ist». 
Ivi, p. 219; trad. it., p. 251. 

115 «[…] andererseits sind der Phantasiewelten unendlich viele, sie sind eine nicht ganz ungeordnete 
und nicht ganz geordnete, also alles in allem ungeordnete Mannigfaltigkeit von unendliche vielen 
möglichen Welten, deren jede die Idee des Korrelats einer einstimmigen und bestimmten Ordnung 
von Fiktionen darstellt, die sich einheitlich verbinden, analog wie wirkliche Dinge in der wirklichen Welt 
sich verbinden». Ivi, p. 220; trad. it., p. 252. 
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ma più vera, proprio in quanto definita dai confini che sono quelli dati dall’autore ed 

entro cui posso ricomprendere tutto secondo un senso. Nell’atteggiamento neutrale 

(neutrale Einstellung) di cui parla Husserl, mi pongo di fronte all’opera, descrivo, scopro, 

sento, vedo, vivo, il tutto nella maniera del come se.  

Posso vivere totalmente nel mondo di fantasia, e immergermi nell’illusione, ma posso 

anche riflettere sulla fantasia e separare il mio io reale dall’io di fantasia. Le immagini di 

fantasia ora sono davanti a me e posso considerarle vive, quasi oggetti percepiti. Di 

contro all’io perso, sognante, stabilisco un io posizionale, cosciente del sogno. «Le 

immagini del sogno sono in un certo qual modo esperite, sono oggetti afferrati 

direttamente, immagini del sogno della mia presente vita sognante»116. Se così non fosse 

non si potrebbe dire nulla riguardo alle fantasie, non potrebbero essere descritte. 

Prende forma ciò che ci viene in mente, che, sin dall’inizio, non possiede alcun 

carattere posizionale, ma nel riflettere sulla forma costruisco un oggetto intenzionale, 

un oggetto come se, nel modo di una datità diretta, e quasi‐percettiva. Esso è pura 

possibilità, quasi‐posizione. È una posizione ipotetica di possibilità reale, una possibilità 

reale per questo oggetto in quanto elemento identico all’esperienza possibile in 

generale. Ed è così che un fictum può manifestarsi nel modo della datità in carne e ossa, 

esattamente nel senso di un oggetto percepito, anche se percepito non è, e ha valore 

solo all’interno del suo orizzonte che è quello della finzione117.  

Dice Husserl: «L’interesse estetico si rivolge all’oggetto presentato nel “come” del suo 

essere presentato, senza interesse per la sua esistenza in se stessa e la sua quasi‐

esistenza»118. Anche nel caso dell’oggetto estetico è attiva in me la facoltà di ritenzione 

e protenzione (la credenza anticipante), ma l’orizzonte e la molteplicità sono altri 

rispetto a quanto accade nella percezione reale. 

Nell’anticipazione reale faccio previsioni che si basano sull’esperienza sensibile, e le 

verifico, nella credenza estetica il mio orizzonte è troncato dal come l’oggetto è 

                                                      

116 «Die Traumbilder sind für mich jetzt aufgewiesen, in gewisser Wiese erfahren, direkt erfasste 
Gegenstände, Traumbilder meines gegenwärtigen träumenden Lebens». Ivi, p. 224; trad. it., p. 256. 

117 Cfr. Ivi, pp. 229‐232; trad. it., pp. 262‐266. 
118 «Das ästhetische Interesse geht auf den dargestellten Gegenstand im Wie der Dargestelltheit, 

ohne Interesse für seine Existenz selbst und quasi‐Existenz». Ivi, p. 237; trad. it., p. 272. 
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raffigurato. Posso immergermi nel senso della novella, del racconto e scoprire nuovi 

vissuti e nuovi significati, ma la mia fantasia non è libera, sono vincolato dai confini 

dell’orizzonte di quel mondo di fantasia: «deve sempre trattarsi del raccontato in quanto 

tale e di nient’altro, dell’unità delle manifestazioni in quanto presentate. Altrimenti sono 

io che proseguo il componimento, invece di essere nel componimento dell’artista»119. E 

i confini dell’orizzonte di quel mondo di fantasia sono definiti dal linguaggio con cui 

l’opera è scritta.  

Il tornare dunque alla materia di cui parla Pirandello è un assumere una forma definita 

da un linguaggio: l’espressione, che da spirito ridiventa materia, non è un ritorno al 

punto di partenza, ma è un incarnarsi primariamente in un’espressione linguistica. Cosa 

poi questo possa significare e quali conseguenze abbia nella composizione artistica va 

visto considerando innanzitutto l’esistenza di due circuiti semiotici: uno che agisce 

all’interno del mondo di fantasia, all’interno dell’opera, nello scambio dialogico dei 

personaggi; e l’altro che si dirige verso l’esterno, che coinvolge lo spettatore o il lettore 

che vivono l’esperienza estetica attraverso il linguaggio con cui l’opera si manifesta. La 

questione posta nel prossimo capitolo è appunto quale sia la natura della comunicazione 

che si instaura nel circuito interno dell’opera e che rapporto si costituisca con l’orizzonte 

esterno.  

 

                                                      

119 «[…] es muss immer das Erzählte als solches sein und nichts anderes, die Einheit der 
Erscheinungen als dargestellter. Sonst dichte ich weiter und bin nicht in der Dichtung des Künstlers». 
Ivi, p. 239; trad. it., p. 274. 



 

 

 

3. FANTASIA E LINGUAGGIO 

 

 

Cotrone: I fantasmi… non c’è mica 
bisogno di andarli a cercare lontano:  

basta farli uscire da noi stessi. 
 

Pirandello, I giganti della montagna 
 

 

3.1 Materia, spirito e ritorno alla materia: l’espressione per Pirandello 

Der Dichter sitzt noch im Lehnstuhl, über den leeren Papierblock gebeugt, die Feder in 
der Hand, in sich in tiefster Konzentration versunken: das ist aus der Haltung des Körpers 
deutlich fühlbar. Durch das Mauerwerk kommen die sechs Gestalten überlebensgroß und 
klar herein. Gebieterisch nehmen sie hinter ihm Aufstellung.  

Die Haltung des Dichters bleibt unverändert. Aber seine Hand schreibt jetzt auf das vor 
ihm liegende Blatt groß und deutlich die Worte: 

 
SECHS PERSONEN 

SUCHEN EINEN AUTOR. 
 

Die Hand unterstreicht diese Worte. Dann schreibt der Dichter weiter darunter: 
 

EIN THEATERSTÜCK von LUIGI PIRANDELLO1. 
 
Il poeta è ancora seduto sulla poltrona, piegato sul foglio di carta vuoto, la penna in 

mano, assorto in se stesso in una profondissima concentrazione: lo si vede chiaramente 
dalla postura del corpo. 

Attraverso i muri, le sei figure entrano all’interno, grandi a dismisura e nitide. 
Imponenti si schierano dietro di lui. La posizione del poeta rimane immutata. Ma ora la 
sua mano scrive sul foglio di fronte a lui a caratteri grandi e netti le parole: 

 
SEI PERSONAGGI 

IN CERCA D’AUTORE. 
 

La mano sottolinea queste parole. Poi il poeta continua a scrivere sotto: 
 

UN’OPERA TEATRALE di LUIGI PIRANDELLO. 

 

                                                      

1 L. Pirandello, A. Lantz, Sechs Personen suchen einen Autor, cit., p. 85. 
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È questo il passaggio finale della Film-Novelle in cui Pirandello, con gesto teatrale, 

opera la trasformazione in personaggi di quelli che erano stati fino a quel momento solo 

fantasmi. Le gigantesche figure incorporee, mute, aleggiano attorno a lui come visioni, 

solo in apparenza fuori della sua mente.  Uno spazio che è metafora del campo di fantasia 

nel processo del suo costituirsi. È il percorso inverso a quello che il poeta aveva descritto 

qualche pagina prima, allorché, con un gesto aveva raccolto, sul palmo della mano, gli 

spiriti evocati dal racconto della madre e li aveva materialmente lasciati entrare nello 

spazio della sua mente: 

Die Figuren wachsen schemenhaft ins Überlebensgroße und umtanzen, immer kleiner 
werden und in ein geisterhaftes Licht getaucht, den Dichter und sammeln sich schließlich 
auf einer ungeheuren Hand ‐ der Hand des Dichters. 

Die Hand des Dichters erhebt sich, sie regiert die Geister und indem sie sich hebt, wird 
sie ganz langsam normal.  Und schließlich ruht sie auf der Stirn des Dichters, in die sie die 
sechs Personen hineingehen läßt2. 

 
I fantasmi crescono indefinitamente e danzano attorno al poeta, poi diventano sempre 

più piccoli e immersi in una luce spettrale, si riuniscono infine su una mano enorme ‐ la 
mano del poeta. 

La mano del poeta si solleva, domina gli spiriti, e mentre si alza, torna lentamente di 
dimensione normale. E infine, si posa sulla sua fronte, nella quale fa entrare i sei 
personaggi. 

 I fantasmi sono muti, immagini non ancora sintetizzate in una forma definita; è solo 

quando scocca la parola che il fantasma diventa personaggio. Ed infatti è con il gesto 

meccanico della mano, marcato dalla congiunzione “ma” (aber), in un preciso momento 

“adesso” (jetzt), che quelle figure indefinite, sfuggenti e incolori, si trasformano in 

personaggi, ovvero acquistano la loro forma, forma essenzialmente linguistica, 

espressione verbale. E i personaggi di Pirandello parlano, parlano tanto, spesso 

attraverso lunghi monologhi che anelano ad essere dialoghi, nella tormentosa ricerca di 

risposte.  

Ma che tipo di linguaggio si sviluppa nel campo di fantasia della creazione artistica 

pirandelliana, e in cosa consistono i significati che tale forma linguistica incarna?  

                                                      

2 L. Pirandello, A. Lantz, Sechs Personen suchen einen Autor, cit., pp. 64-65. 
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Il tema del linguaggio è ricorrente negli scritti teorici di Pirandello e nelle sue 

interviste. Proprio sul concetto di espressione si articola il confronto, talora non privo di 

attrito, con Benedetto Croce3. Pirandello critica la crociana identità tra linguistica e arte, 

tra riproduzione e creazione. Per Pirandello l’errore del filosofo è di aver identificato 

l’intuizione con l’espressione, e di aver considerato quest’ultima come primo grado della 

conoscenza. Grado che prelude al concetto, secondo livello di conoscenza che trova il 

suo fondamento nel primo, e ne costituisce un avanzamento. Dice Pirandello: 

[I]l Croce, dicevo, chiama forma, invece, l’insieme dei princìpi apriori della sensibilità, 
cioè l’intuizione pura: attività, teoretica bensì, ma non intellettuale; e su questo edifica la 
sua Estetica, ch’io perciò ho definito più su intellettualistica senza intelletto: 
intellettualistica perché, anche ammesso che si possa dare davvero una conoscenza 
intuitiva libera d’ogni riferimento intellettuale, risulta sempre fondata sulla conoscenza, 
cioè su un fattore solo della coscienza, la rappresentazione,  astrazione fatta non solo dai 
sentimenti e dagli impulsi che l’accompagnano, ma anche dalle rappresentazioni della 
memoria che possono mescolarsi ad essa. […] Escludendo il sentimento e la volontà, cioè 
gli elementi soggettivi dello spirito, e fondando l’arte solamente su la conoscenza intuitiva, 
dicendo cioè che l’arte è conoscenza, il Croce non riesce a vedere il lato veramente 
caratteristico di essa, per cui essa si distingue dal meccanismo4. 

La differenza quindi fra un’espressione artistica (un epigramma) e un’espressione 

comune (una semplice parola) è puramente quantitativa: sia nel caso dell’intuizione 

comune che dell’intuizione artistica, si tratta di oggettivare un’impressione della realtà, 

di astrarre cioè, dall’impressione individuale e momentanea, gli aspetti generali che 

costituiscono i concetti attraverso i quali conosciamo il mondo.  È poi irrilevante se 

l’oggetto di questa intuizione sia reale o immaginario: ciò che accomuna le diverse 

espressioni è l’astrazione, l’oggettivazione.  

Per Croce, secondo la particolare lettura che ne dà Pirandello: 

le percezioni della stanza nella quale scrivo, del calamaio o della carta che ho innanzi, 
della penna che ho tra la mano, di questi oggetti che tocco e adopro come istrumenti dalla 
mia persona, la quale, se scrive, dunque esiste, sono intuizioni. Ma è ugualmente 
intuizione l’immagine che ora mi passa per capo di me che scrive in un’altra stanza, in 
un’altra città, con carta, penna e calamaio diversi. Il che vuol dire che la distinzione di 
realtà e di non realtà è secondaria ed estranea all’indole dell’intuizione5.  

                                                      

3 Sui rapporti tra Pirandello e Croce cfr. anche primo capitolo. 
4 L. Pirandello, Arte e Scienza, in Saggi e interventi, cit., p. 593.  
5 Ivi, p. 597. 
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Tra i due campi, e tra i due atti percettivi, non vi è differenza di struttura, ma di 

intensità; idea che Husserl rimette in discussione nel corso delle sue riflessioni su 

percezione e percezione d’immagine, laddove appunto afferma che tra i due concetti 

non passa una differenza puramente quantitativa, nella misura in cui essa investe la 

natura stessa degli atti, ovvero la struttura della percezione, del modo in cui l’oggetto ci 

è dato, della noesis.  

Pirandello accusa Croce di: «[…] afferma[re] ciò che dovrebbe dimostrare, che cioè 

non vi sia alcuna differenza tra i vari atti dello spirito, secondo che esso percepisce o 

intuisce o si foggia una rappresentazione immaginaria, o meglio fra l’importanza 

obiettiva o subiettiva che attribuiamo a quest’atto»6. 

Istituendo l’identità fra intuizione ed espressione, Croce, secondo Pirandello, esclude 

proprio quegli elementi soggettivi di sentimento e di volontà che fanno la differenza fra 

la descrizione che chiunque può fare di un tramonto e la descrizione che ne può fare un 

pittore: «il pittore è pittore perché vede ciò che altri sente solo o intravede, ma non 

vede»7. L’intuizione cui viene data forma, conosciuta attraverso un processo di 

astrazione, di oggettivazione, non determina il fatto estetico, ma semmai determina, in 

quanto pensiero logico‐concettuale, la conoscenza; perché invece ci sia oggetto estetico, 

è necessario esattamente il percorso inverso, ovvero soggettivare l’intuizione, non 

astrazione dunque, bensì ritorno al particolare. Dice Pirandello: «Perché il fatto estetico 

avvenga, bisogna che si abbia non l’espressione, la forma astratta, meccanica oggettiva 

dell’intuizione, ma la soggettivazione di essa»8.  

In altre parole, occorre che i fantasmi, intesi come phantasmata, immagini, 

impressioni sensoriali del campo di fantasia, si incarnino in un corpo fisico definito e 

individuale, parlino secondo la natura e l’impulso: «Perché sia concreta, libera, oggettiva 

questa forma dell’individuale bisogna che cessi d’essere semplice conoscenza e ridiventi 

sentimento e impulso: non la forma d’una impressione individuale, ma la forma 

individuale d’una impressione»9.  

                                                      

6 Ibidem. 
7 Ivi, p. 599. 
8 Ivi, p. 601. 
9 Ibidem. 
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A differenza dell’oggetto della scienza, che per essere conosciuto non può che essere 

universale, l’oggetto artistico è individuale, è quella forma lì, quella parola lì: «l’essenza 

dell’arte è nella particolarità»10. I personaggi traggono la vita dalla parola, che nasce 

spontanea dal contesto, dal personaggio che vive una determinata situazione, 

espressione unica e immediata, frutto di un comune sentire fra il personaggio e il suo 

autore, o meglio emancipazione del personaggio dal suo stesso autore. Scrive Pirandello: 

Dalle pagine scritte del dramma i personaggi, per prodigio d’arte, dovrebbero uscire, 
staccarsi vivi, semoventi, come dall’arazzo antico il signor di Blaia e la contessa di Tripoli. 
Ora questo prodigio può avvenire ad un solo patto: che si trovi cioè la parola che sia 
l’azione stessa parlata, la parola viva che muova, l’espressione immediata, connaturata 
con l’azione, la frase unica, che non può essere che quella, propria a quel dato 
personaggio, in quella data situazione: parole, espressioni, frasi che non si inventano, ma 
che nascono, quando l’autore si sia veramente immedesimato con la sua creatura fino a 
sentirla com’esso si sente, a volerla com’essa si vuole11.  

Sta allora nella capacità di trovare la parola espressa come formula unica, sequenza 

irrepetibile, quella e non un’altra, a fare la differenza fra un’opera di genio e un’opera 

qualsiasi, fra creazione e imitazione. Non esiste in astratto una forma perfetta (romanzo, 

novella o altro) «quasi che il linguaggio fosse qualcosa da prender da fuori per render 

ciò che ci sta dentro e non qualcosa che si formi in noi col pensiero stesso e che è anzi il 

pensiero stesso che si vede in noi chiaro in tutte le sue parti»12. Ci sono scrittori che 

rincorrono la forma ed altri che la creano, la sentono: «là uno stile di parole, qua uno 

stile di cose»13. In questi ultimi la parola sparisce ed emerge la cosa stessa, negli altri la 

cosa «non tanto vale per sé quanto per come è detta»14, per il suo vestito linguistico. 

 

3.2 Lo stile come risoggettivazione dell’esperienza 

 

Alla lingua nel suo uso generale, si contrappone allora lo stile, l’uso linguistico 

individuale. 

                                                      

10 Ivi, p. 612. 
11 L. Pirandello, L’azione parlata, 7 maggio 1899, in Saggi e interventi, cit., p. 448. 
12 L. Pirandello, Discorso di Catania su Giovanni Verga, 2 settembre 1920, in Saggi e interventi, cit., 

pp. 1000‐1021, p. 1005. 
13 Ivi, p. 1010. 
14 Ibidem. 
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Quando io ho visto a volo d’uccello o no, da lontano o da vicino, un cane e ho detto: 
cane, non ho creato nulla, come non creo ancora nulla dicendo cane danese, cane levriero, 
cane barbone e così via: tutte queste espressioni sono oggettivazioni, fatti di conoscenza, 
non creazioni. […] Lo stile è creazione di forma, non la forma delle sensazioni. Io creerò un 
cane […] quando l’immagine di quel cane, sensazione o impressione oggettivata, cesserà 
di essere un simbolo dell’oggetto in me, una visione ch’io non posso non volere o volere 
(fatto spirituale meccanico, dunque): e sarà visione voluta, voluta per sé stessa, e dunque 
libera perché ha solo in se stessa il suo fine15. 

Perché si abbia esperienza estetica è necessario che il concetto, espresso dalla forma 

linguistica comunemente condivisa e compresa, oggettivazione di una sensazione, 

materia oggettivata, si ricostituisca come forma soggettiva, individuale: è necessario 

cioè che, nel passaggio dal fantasma al personaggio, il poeta della Film-Novelle, o il 

Cotrone de I giganti della montagna, attraverso un atto di volontà dia vita ai suoi 

fantasmi, gli dia espressione, parola individuale, irripetibile di quel personaggio. Si tratta 

di una risoggettivazione della forma che però, in quanto fissata nel personaggio, non è 

più di questo o quell’autore, ma è propria del carattere di quel personaggio, diventa 

nuova materia (la materia che occupa la terza posizione della formula pirandelliana: 

materia-spirito-materia), attraverso cui il personaggio viene al mondo e si manifesta 

come nuovo oggetto‐fenomenologico. 

 Quando [il cane] diventerà creazione? Quand’io cesserò di contemplarlo quale un 
oggetto in me, quando esso comincerà a volersi in me, qual io per se stesso lo voglio; 
quand’esso cesserà di essere mera contemplazione teoretica in me e diventerà azione, 
quando la mera forma pratica, tecnica, cioè libero spontaneo e immediato movimento 
della forma stessa, non più oggettivazione, ma subiettivata; allora soltanto, e non prima, 
io avrò il fatto estetico, l’arte16.  

La differenza sta dunque nell’atto dello spirito con cui rappresentiamo la realtà. Non 

si tratta di cogliere oggetti diversi, ma di dare uno statuto diverso al modo di coglierli. Un 

concetto, quello di valore intenzionale, che Pirandello esprime assai chiaramente nel 

seguente passo:  

La differenza tra rappresentazione obiettiva e rappresentazione subiettiva deriva, in 
fondo, semplicemente dal diverso valore che noi attribuiamo all’atto dello spirito nella 
rappresentazione della realtà esteriore: valore obiettivo se ci sforziamo di cogliere e di 

                                                      

15 L. Pirandello, Arte e scienza, in Saggi e interventi, cit., p. 773. 
16 Ivi, p. 774. 
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rappresentare il mondo esteriore nella sua composizione reale; valore subiettivo se 
impieghiamo un’attività cosciente nel coglierlo […] non si tratta insomma della 
separazione impossibile tra soggetto e oggetto; ma soltanto del valore intenzionale che 
attribuiamo all’atto della rappresentazione, con tutte quelle circospezioni e inibizioni che 
ne risultano per un verso, e tutta quella attività cosciente che risulta per l’altro17.  

Non si tratta dunque di una differenza che investe la maggiore o minore realtà della 

rappresentazione, ma, appunto, del tipo di atto dello spirito con cui ci dirigiamo verso la 

l’esperienza vissuta, sia essa reale o di fantasia. Una posizione che può essere messa in 

relazione diretta e ulteriormente integrata con le riflessioni sul sentimento estetico di 

Husserl. 

La differenza fra osservare un oggetto, seguendo un sentimento estetico ed osservare 

un oggetto guidati da un atteggiamento conoscitivo in senso generale, è una differenza 

che riguarda la struttura dell’atto, sostiene Husserl. Un atto non solo è diretto verso un 

oggetto, ma assume anche una posizione (Stellung) rispetto all’oggetto cui si riferisce, 

ovvero ne stabilisce il carattere di esistenza, inesistenza, dubbio18. Nell’atteggiamento 

estetico, la posizione rispetto all’oggetto (il modo epistemico della credenza) è sospesa, 

ciò che conta è il modo di apparire dell’oggetto: «percorro con lo sguardo ciò che appare 

in quanto tale […] non effettuo nessuna presa di posizione nei confronti di ciò che 

appare, se si eccettua la presa di posizione estetica del sentimento»19. Posso guardare la 

luna come oggetto astronomico e studiarne le caratteristiche, ma posso anche guardare 

la luna come puro apparire alla sensibilità estetica, neutralizzando ogni assunzione di 

posizione epistemica relativa all’esistenza dell’oggetto e attribuendo valore alla sua 

Erscheinungsweise, al modo della sua apparizione.   

Si tratta, si potrebbe dire, di una doppia epochè: alla riduzione fenomenologica 

sistematica, che mi impone di mettere tra parentesi l’esistenza del mondo per studiarne 

le condizioni attraverso le quali posso giungere ad una forma di conoscenza scientifica, 

si affianca la neutralizzazione estetica che non ha finalità epistemologiche, ma apre il suo 

orizzonte a nuovi campi di significato. Nel pensiero scientifico, l’atto è mediato dalla 

                                                      

17 Ivi, 704. 
18 Cfr. C. Calì, Husserl e l’immagine, cit., pp. 157‐170. 
19 «Ich durchlaufe das Erscheinendes als solches […], ich vollziehe keine Stellungnahme zum 

Erscheinenden, es sei denn die ästhetische Stellungnahme des Gemüts». Hua, XXIII, testo n. XV, p. 441, 
in C. Calì, op. cit., p. 158. 
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ragione, lo sforzo è teso a liberare la percezione da tutti quegli elementi soggettivi e 

mutevoli che ne renderebbero incerta la conoscenza, mentre nell’arte questo sforzo non 

c’è, l’oggetto si pone alla coscienza senza mediazione, senza ricerca del confine tra 

soggettivo e oggettivo.  

Così continua Pirandello:  

Se non che, questo valore intenzionale non è possibile imporlo all’arte, 
meditatamente; imporlo cioè allo spirito nell’atto della creazione artistica. L’atto dello 
spirito nel momento della creazione non è che creazione: che poi, ripetiamo, l’artista crei 
e ne mostri coscienza o crei senza mostrarla, è un atteggiamento indifferente per la 
bellezza dell’espressione20.  

In questo Pirandello vede la differenza sostanziale tra filosofia e fatto estetico: «[…] 

“solo quando si acquista coscienza della diversità tra l’esterno e l’interno, e che l’interno 

appunto perché tale, non si coglie al modo stesso dell’esterno, si entra nella filosofia” ‐ 

dice Croce ‐ Sì: si entra nella filosofia, ma si esce dall’arte»21 replica appunto Pirandello. 

 La scienza mantiene dunque la distinzione tra esterno e interno, tra realtà e 

psicologia, tra oggetto e soggetto, cosa che l’arte non può fare, almeno se colta nell’atto 

della creazione. La forma espressiva dell’arte è ritorno alla soggettivazione del concetto 

su un piano differente. Dal flusso sensoriale indistinto, il soggetto punta 

intenzionalmente l’oggetto e lo riduce a oggetto di conoscenza, a condizione di una sua 

universalizzazione che avviene attraverso il superamento del “qui e ora” della singola 

percezione, e la riduzione al concetto generale. Ciò che fa l’arte è riconvertire 

soggettivamente il concetto attraverso lo spirito dell’autore e riportarlo al “qui e ora”, 

ma su un piano diverso: il piano dell’estetica e della materia artistica. L’arte, dunque, 

condivide con l’esperienza percettiva il suo essere particolare, non astratto, ma senza 

alcuna pretesa di posizionalità oggettiva, in una dimensione configurabile come evidenza 

controfattuale22.  

Piuttosto, la domanda che ora sorge legittimamente attiene al tipo di comunicazione 

che può realizzarsi entro una tale dimensione irreale e in quale rapporto essa si pone 

                                                      

20 L. Pirandello, Arte e scienza, in Saggi e interventi, cit., p. 705. 
21 Ivi, p. 771. 
22 Controfattuale inteso come ipotetico, irreale. 
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con la comunicazione ordinaria. E nel caso di specie: che genere di parola è quella che 

Pirandello attribuisce ai suoi personaggi, parola che egli definisce viva, unica? Se compito 

dell’autore è riconferire soggettività (risoggettivizzazione) al contenuto oggettivo, 

materiale, del concetto, come si può avere certezza che l’espressione unica, immediata, 

quella lì e non altra, sia anche comprensibile, comunicabile, traducibile come tale? Come 

evitare cioè che si ricada in quel linguaggio privato da cui ci metterà in guardia 

Wittgenstein e che lo stesso Husserl aveva definito una «parola che in realtà non 

esiste»23. 

In tanta parte dell’opera letteraria pirandelliana emerge il tema della crisi della parola, 

della comunicazione che gira a vuoto perché i significati sono “privati” e la parola non è 

in grado di trasportarli, come dice appunto il personaggio del Padre nei Sei personaggi: 

«Abbiamo tutti dentro un mondo di cose: ciascuno un suo mondo di cose! E come 

possiamo intenderci, signore, se nelle parole ch’io dico metto il senso e il valore delle 

cose come sono dentro di me; mentre chi le ascolta, inevitabilmente le assume col senso 

e col valore che hanno per sé, del mondo com’egli l’ha dentro? Crediamo di intenderci; 

non c’intendiamo mai!»24.  

«Benissimo. E allora perché parliamo? Perché si affanna il Padre come del resto si 

affanna la Figliastra, a fare capire al Capocomico il suo dramma? Se non ci intendiamo, 

non ci intendiamo nemmeno su questo, che non ci intendiamo»25.  

Sulla base di quanto sopra, si può legittimamente ipotizzare in Pirandello la presenza 

di tre dimensioni nel rapporto conoscitivo dell’uomo col mondo, che investono a pieno 

titolo, e rispettivamente, da un lato il piano della conoscenza scientifica, governata  

dall’astrazione logica, che in nome dell’universalità sacrifica la conoscibilità della sfera 

del particolare; dall’altro il piano dell’esistenza umana, dominato da una irriducibile 

                                                      

23 «In der Phantasie schwebt uns ein gesprochenes oder gedrucktes Wortzeichen vor, in Wahrheit 
existiert es gar nicht […]. Die Nicht‐Existenz des Wortes stört uns nicht. Aber sie interessiert uns auch 
nicht». («Nella fantasia ci sta di fronte una parola‐segno pronunciata o stampata ‐ una parola che non 
esiste […]. L’inesistenza della parola non ci disturba. E inoltre non ci interessa»), non ci disturba 
appunto perché in questo caso, secondo Husserl, non ci si parla, non si comunica nulla. E. Husserl, 
Logische Untersuchungen, Felix Meiner Verlag, Hamburg 2009, p. 42; trad. it. a cura di G. Piana, 
Ricerche Logiche, Il Saggiatore, Milano 1968, p. 230. 

24 Cfr. L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, in Maschere nude, I, cit., p. 65. 
25 F. Puglisi, Pirandello e la sua lingua, Cappelli Editore, Catania, 1962, p. 9. 
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soggettività delle relazioni interpersonali su cui incombe l’angoscia del solipsismo e 

dell’incomunicabilità; e infine il piano dell’arte, che pare tendere al recupero sia di 

universalità, sia di comunicabilità con una risoggettivizzazione che, in un regime di 

sospensione del  rapporto diretto con l’oggetto, è diretta a creare una inedita quanto 

ipotetica (controfattuale) evidenza concettuale sulla base del modo di apparire 

dell’oggetto stesso e non sullo statuto del suo rapporto conoscitivo. 

Configurata in tal modo, l’opera di Pirandello rientra a pieno titolo in quel dibattito 

del primo Novecento che ruota attorno alla questione della comunicabilità e della 

semanticità della parola, delle condizioni che rendono possibile e legittimo il 

conferimento di un significato al linguaggio verbale e di un senso oggettivo alla 

conoscenza della realtà.  

 

3.3 Husserl: tra segno e significato 

 

Del dibattito sulla natura dei significati nei primi anni del XX secolo, Husserl e Frege 

sono stati i protagonisti principali, ponendo le basi di quei due grandi indirizzi di pensiero 

che saranno la fenomenologia e filosofia analitica26. Mettendo al centro della loro ricerca 

il problema dei significati, entrambi partono da una posizione critica contro ogni forma 

di psicologismo, concordando sull’idea di estromettere i pensieri dalla mente27, ovvero 

di considerare come significati oggettivi del linguaggio solo quelli indipendenti dalle sue 

realizzazioni contingenti.  

Per Frege il senso (Sinn) di un’espressione linguistica, la cui esistenza è atemporale e 

aspaziale, si colloca in ciò che egli definisce un platonico “terzo regno”, ovvero uno 

spazio distinto da quello materiale e da quello psicologico.  Esso rappresenta il luogo 

ideale nel quale si dispone un oggetto conosciuto, e di conseguenza più sensi possono 

riferirsi allo stesso oggetto (noto l’esempio delle espressioni “stella del mattino” e “stella 

                                                      

26 Cfr. M. Dummett, Origins of Analytical Philosophy, 1993; trad. it a cura di E. Picardi, Origini della 
filosofia analitica, Einaudi, Torino 2001. 

27 Ivi, pp. 47‐49. 
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della sera”, riferite entrambe allo stesso oggetto: il pianeta Venere)28. Afferriamo gli 

oggetti fisici attraverso i sensi, ma con quale organo afferriamo i pensieri se questi 

trascendono in un terzo regno? E la sua risposta è che il nostro accesso ai pensieri 

avviene attraverso la loro espressione linguistica: dunque il problema di come afferriamo 

i pensieri si trasforma nel problema di come capiamo gli enunciati29. I riferimenti delle 

parole nella frase, seguendo una modalità composizionale, servono a determinare il suo 

valore di verità30. Sorge tuttavia un problema: quale valore di verità attribuire a enunciati 

che contengono al loro interno oggetti del mondo di fantasia? All’Ulisse immaginato da 

Omero non corrisponde alcun Ulisse reale. Di cosa dunque queste espressioni sono una 

rappresentazione?  

A differenza di Frege, Husserl anziché partire dal senso e giungere alla sua 

realizzazione sensibile descritta dal significato dell’espressione linguistica, prende le 

mosse dalla percezione e da essa muove in direzione di un significato ideale, o 

trascendentale31. Il concetto di noema husserliano che ne deriva copre uno spettro di 

applicazione ben più ampio di quello coperto dal senso di Frege, estendendosi a tutti gli 

atti mentali che possiedono la caratteristica dell’intenzionalità: dal campo della 

percezione a quello del ricordo, dalla fantasia al linguaggio. Ogni atto mentale deve 

possedere la qualità di essere diretto a un oggetto, deve quindi avere un senso: anche 

una percezione illusoria o la fantasia di un oggetto inesistente possiede, dunque, la 

caratteristica dell’intenzionalità al pari di quella veridica32. L’accezione delle due parole 

“senso” e “significato” è quindi da Husserl ridefinita e distinta: la prima denota tutti i 

vissuti intenzionali, mentre l’applicazione della seconda è ristretta al campo logico‐

espressivo, ovvero alla sfera linguistica.  

                                                      

28 Frege si interroga se gli enunciati senza riferimento siano enunciati senza senso. La risposta cui 
giunge è che questi enunciati non sono né veri né falsi, ma purtuttavia esprimono un pensiero, per cui 
hanno un senso. Cfr. Ivi, p. 72. 

29 Ivi, p. 77. 
30 Una posizione che Wittgenstein riprenderà, approfondendola, nella sua prima fase di ricerca con 

il Tractatus, in cui stabilisce una relazione isomorfica tra le proposizioni e gli stati di cose: la frase ha il 
significato che ha, in quanto riproduce i rapporti esistenti, le relazioni tra le cose, la proposizione è 
immagine della realtà, ne rispecchia la struttura. 

31 M. Dummett, Origins of Analytical Philosophy, cit., p. 81. 
32 Ivi, p. 89. 
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Ursprünglich haben diese Worte nur Beziehung auf die sprachliche Sphäre, auf die des 
„Ausdrückens“. Es ist aber nahezu unvermeidlich und zugleich ein wichtiger 
Erkenntnisschritt, die Bedeutung dieser Worte zu erweitern und passend zu modifizieren, 
wodurch sie in gewisser Art auf die ganze noetisch‐noematische Sphäre Anwendung 
findet: also auf alle Akte, mögen diese nun mit ausdrückenden Akten verflochten sein oder 
nicht. So haben auch wir immerfort von „Sinn“ ‐ ein Wort, das doch im allgemeinen 
gleichwertig mit „Bedeutung“ gebraucht wird ‐ bei allen intentionalen Erlebnissen 
gesprochen. Der Deutlichkeit halber wollen wir das Wort Bedeutung für den alten Begriff 
bevorzugen und insbesondere in der komplexen Rede „logische“ oder 
„ausdrückende“ Bedeutung. Das Wort Sinn gebrauchen wir nach wie vor in der 
umfassenderen Weite. 

 
Originariamente queste parole (“significare” e “significato”) si riferiscono soltanto alla 

sfera linguistica, a quella dell’”esprimere”. Ma è quasi inevitabile, e rappresenta inoltre un 
importante passo avanti della conoscenza, ampliare il significato di queste parole e 
modificarle opportunamente in modo che possano essere in una certa maniera applicate 
all’intera sfera noetico‐noematica, ossia a tutti gli atti, siano o no intrecciati con atti 
espressivi. Così noi abbiamo sempre parlato, riguardo a tutti i vissuti intenzionali, di 
“senso” ‐ una parola che generalmente viene usata come equivalente di “significato”. Per 
amore di chiarezza preferiamo, per il vecchio concetto, la parola significato, in particolare 
nella locuzione complessa di significato “logico” o “espressivo”. La parola senso 
continuiamo invece ad adoperarla sempre nella sua massima ampiezza33.  

 

Se interesse di Frege è la creazione di un linguaggio scientifico che sfugga alla 

vaghezza del linguaggio comune e a quella ancor più marcata del linguaggio letterario, 

l’approccio di Husserl si estende ad un uso linguistico non esclusivamente riferibile al 

mondo reale, ma pur tuttavia significante.  

Non allontanandosi dal platonismo di Frege, anche Husserl è convinto dell’idealità del 

significato. I significati e le stesse espressioni (Ausdücke) che li veicolano sono qualcosa 

di ideale, identici e indipendenti dal flusso «dell’affermare, dell’esprimere, del 

denominare e del significare»34 legato alle intenzioni dei singoli atti hic et nunc compiuti 

dai diversi soggetti. I fraintendimenti possono dunque verificarsi non nell’atto del 

significare, giacché quando mi rivolgo ad un segno, so esattamente che significato gli 

attribuisco, ma sul terreno della prassi comunicativa. Il problema cioè non è mai 

                                                      

33 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie, 
Husserliana, III/1, Hrsg. von K. Schuhmann, Den Haag 1976, Ausgabe: Felix Meiner Verlag, Hamburg 
2009, p. 285. Trad. it. a cura di V. Costa, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia 
fenomenologica, Vol. I, Libro primo, Einaudi, Torino 1965 (2002), pp. 307‐308.  

34  Cfr. E. Husserl, Vorlesungen über Bedeutungslehre. Sommersemester 1908, Martinus Nijhoff 
Publishers, Dordrecht/Boston/Lancaster, 1987. Trad. it. a cura di A. Caputo, La teoria del significato, 
Appendice XIX, Bompiani, Milano 2008, p. 559. 
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semantico ma semmai semiotico o pragmatico; non risiede cioè nel rapporto tra 

designante e designato, ma si annida negli spostamenti di significato cui il segno è 

storicamente e inevitabilmente esposto: la possibilità di una deviazione, dunque, 

riguarda le modalità d’uso del segno35.  

Questo tuttavia, non implica per Husserl che il percorso di significazione si risolva in 

un processo privo di regole. La relazione tra segno e significato è sicuramente di ordine 

convenzionale, ma con ciò non si allude ad alcuna lacuna o “stravaganza” del segno. Il 

segno è convenzionale nel senso di arbitrario, ma non è capriccioso come può essere un 

segnale non linguistico, un indice (Anzeige), ad esempio un gesto, l’orma di un piede o il 

nodo al fazzoletto36. Il segno linguistico, a differenza del segnale individuale, è inserito in 

un sistema di altri segni, ha una grammatica, da cui emerge la sua relazione al significato.  

Il suo carattere distintivo è la marca di iterazione, nel senso che esso può assolvere la 

sua funzione simbolica di segno solo in quanto è inserito in una catena di ripetizioni. Ciò 

comporta che un significante, nel tempo, deve poter essere identificato come tale 

nonostante tutte le possibili differenze grafiche o fonetiche: deve avere una sua identità 

ideale. Questa è “un’esperienza” dice Husserl37: esperisco lo stesso segno, la stessa 

parola, e la riconosco come tale. Dunque, un segno unico e irripetibile non potrebbe 

essere un segno. È questa identità ideale che distingue un segno espressivo da altri segni.  

Tuttavia se ciò che caratterizza il linguaggio è essenzialmente l’atto di ripetizione, 

l’iterazione di una marca, come distinguere tra un linguaggio fittizio e un linguaggio 

effettivo, tra un’affermazione vera e una falsa? Anche un pappagallo può iterare una 

marca, ripetere un suono, sarebbe dunque anch’esso in grado di parlare? 

Se a livello di materia (iletico‐noematico) potrebbe essere impossibile distinguere tra 

un linguaggio vero e un linguaggio di finzione, è perché le ragioni di quella distinzione 

vanno individuate a livello noetico, a livello dell’intenzione: il significato risiede «nel 

                                                      

35 Per Husserl diventa dunque in primo luogo un dovere etico riportare i segni al loro corretto uso, 
attraverso il superamento della “crisi della razionalità” e il ritorno alla purezza prima del segno, basata 
su un terreno anti predicativo, comune a tutti e da tutti condivisibile. Cfr.  V. Costa, Idealità del segno 
e intenzione nella filosofia del linguaggio di Edmund Husserl, «Rivista di Filosofia Neo‐Scolastica», 
aprile‐giugno 1996, Vol. 88, Nr. 2, pp. 246‐286, p. 253. 

36 Cfr. F. Silvestri, Segni Significati Intuizioni. Sul problema del linguaggio nella fenomenologia di 
Husserl, Mimesis, Milano 2010, pp. 98‐105. 

37 Cfr. V. Costa, Idealità del segno, cit., p. 264. 
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carattere d’atto che dona il senso»38.  Il segno in sé stesso è materia inerte: è l’atto 

intenzionale che lo anima, lo riempie di contenuto. Il segno si trasforma in discorso solo 

nel momento in cui il soggetto lo usa in maniera consapevole, e dunque in modo attivo, 

per esprimere un preciso contenuto di senso.  

Accanto al criterio della iteratività del segno, si pone dunque il criterio della 

volontarietà, dell’intenzionalità che si articola in due momenti distinti: un’intenzione 

semiotica (Signitive Intention), ovvero un volgersi verso il segno riconoscendolo come 

segno e non come puro suono indistinto, e un’intenzione significativa (Signifikative 

Intention), che riempie quel segno di significato, mettendolo a disposizione per tutti gli 

atti della comunicazione. 

Se però la parola si costituisce essenzialmente come marca di ripetizione, ovvero 

riproduce un senso ideale che si è costituito prima, un senso indipendente dall’hic et 

nunc, come può allo stesso tempo subire l’operazione intenzionale del soggetto singolo? 

Come può cioè la parola essere parola viva, intenzionata dal singolo parlante qui ed ora, 

se essa non è altro che una pura riproduzione di senso?  

La risposta è che il mio linguaggio, in realtà, «non è un corpo morto»39, in quanto il 

mio esprimere qualcosa agisce in qualche modo sul significato, la direzione è doppia e 

bivalente: tra la parola come corpo fisico e il suo significato si stabilisce una trama di 

connessioni. Husserl parla di due strati: lo strato espressivo e quello che subisce 

l’espressione, e tra questi due strati c’è interazione: «l’espressione non è qualcosa come 

una vernice distesa sull’espresso o come un vestito infilato sopra di esso; essa è una 

messa in forma [Formung] spirituale, che esercita nuove funzioni intenzionali sul 

sottostrato intenzionale ed è correlativamente soggetta alle funzioni intenzionali del 

sottostrato»40. Non c’è tra i due strati una sequenza temporale, ovvero prima il significato 

e poi il segno che lo esprime, ma tra i due si crea un “intreccio” sincronico, un’interazione 

dinamica che tende alla completezza, mira a una certa coincidenza che non è detto che 

                                                      

38 Cfr. Ivi, p. 268, nota 66. 
39 Ivi, p. 272, cfr. nota 82. 
40 «[…] der Ausdruck ist nicht so etwas wie ein übergelagerter Lack, oder wie ein darübergezogenes 

Kleid; er ist eine geistige Formung, die an der intentionale Unterschicht neue intentionale Funktionen 
übt und von ihr korrelativ intentionale Funktionen erfährt». E. Husserl, Ideen zu einer reinen 
Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie, cit., p. 288; trad. it., p. 310. 
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si raggiunga. Ed è proprio in quanto non c’è coincidenza, che c’è la possibilità di 

significare e di comunicare: lo strato del significare non è una copia esatta, una 

reduplicazione del sottostrato41, molte particolarità possono non riflettersi mai 

nell’espressione. Ed è appunto questo spazio di vuoto o vaghezza che dà, aggiungiamo 

noi, la possibilità di riempimenti diversi che aprono un campo alla creatività e alla 

comunicazione intesa come mediazione e convergenza sui significati.   

Come osserva Costa:  

Se dal punto di vista dell’idealità del significante il linguaggio non può essere 
manipolato a piacere, se il linguaggio obiettivo ha una forma che il soggetto parlante trova 
già data, nell’atto di parola, intesa come espressione individuale qui e ora, invece, tutto il 
passato sedimentato nel linguaggio viene per così dire riattivato in e da una nuova 
intenzione significante. L’evento del linguaggio introduce un termine interamente nuovo 
rispetto alla cornice del linguaggio. Attraverso vecchi segni emerge una novità di senso ed 
in questa direzione l’intenzione significante ha una portata creativa irriducibile al 
linguaggio obiettivo42.  

Si stabiliscono dunque due piani: quello del linguaggio convenzionale e condiviso da 

una comunità culturale e quello della parola intenzionata dal singolo che apre uno spazio 

di movimento creativo verso nuovi usi del linguaggio. Ma se questo atto intenzionale si 

verifica all’interno della singola coscienza, come essere sicuri che chi ascolta attribuisca 

lo stesso senso alle parole pronunciate?  

 

3.4 Significazione vs comunicazione 

 

Husserl distingue l’atto di significazione dal processo di comunicazione facendone 

due momenti distinti del circuito semiotico43. In un primo momento della sua ricerca, 

                                                      

41 Cfr. ivi, p. 291; trad. it., p. 313.  
42 V. Costa, Idealità del segno, cit., p. 274. 
43 Distinzione non più possibile dopo le riflessioni di Wittgenstein sul linguaggio, espresse nelle 

Ricerche filosofiche. In realtà anche Husserl coglie il problema di fondo di una tale distinzione, che 
consiste proprio nel cadere in quello psicologismo da cui voleva prendere le distanze. Se l’atto di 
significazione è indipendente dalla sua manifestazione pubblica, diviene di fatto linguaggio privato, cui 
ha accesso solo colui che parla. Coerentemente con questa posizione, infatti, nella Prima Ricerca Logica 
Husserl aveva parlato di una possibilità di linguaggio senza parole: «Die Nicht‐Existenz des Wortes stört 
uns nicht», l’inesistenza della parola non ci disturba appunto, una possibilità che conduce fino 
all’idealizzazione dello stesso segno. Le parole perdono in questa dimensione la loro funzione di segnali 
dell’esistenza di atti psichici, perché vengono a coincidere con essi, gli atti in questione sono vissuti da 
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quella che risale alla Prima ricerca logica, il punto di vista da cui egli descrive il fenomeno 

comunicativo è quello del soggetto attivo, il soggetto che parla. Nell’atto della 

comunicazione sono all’opera due diversi piani fenomenologici: il piano in cui si dà 

l’intenzione significativa di chi si esprime (piano che si svolge internamente per così dire 

nella coscienza del parlante), e una seconda dimensione in cui il parlante manifesta le 

sue intenzioni comunicative all’interlocutore, attraverso il veicolo linguistico condiviso44. 

Significazione e comunicazione fanno cioè parte di due atti diversi, non necessariamente 

unificati. Questa articolazione dell’atto è di non poche conseguenze sia sul 

funzionamento della comunicazione ordinaria sia, aspetto ancor più rilevante, nel campo 

della comunicazione nei mondi della finzione artistica che si servono del linguaggio 

(opere narrative, teatrali, cinematografiche).  

Dice Husserl, tra i due momenti, ovvero l’atto di significazione intenzionato dal 

parlante e il rimando indicativo al suo vissuto incorporato nell’espressione linguistica, 

esiste un vuoto, «una sorta di scarto “non evidente” in seno alla stessa fenomenologia 

dell’espressione»45: all’assoluta presenza rispetto al parlante che vive l’espressione nel 

momento stesso in cui vive l’esperienza, corrisponde, dalla prospettiva di chi ascolta, un 

differimento, un processo mediato ed empatico con cui inferire il vissuto del suo 

interlocutore. L’ascoltatore non vive in prima persona la stessa intenzione significativa 

del parlante e non la vive nel momento stesso dell’esperienza, ma passa attraverso 

l’interpretazione, che determina uno scarto temporale, del segno fisico che gli si 

presenta (sia esso acustico o visivo)46. Come rileva lo stesso Husserl nelle Ricerche 

Logiche: 

Der Hörende nimmt wahr, daß der Redende gewisse psychische Erlebnisse äußert, und 
insofern nimmt er auch diese Erlebnisse wahr; aber er selbst erlebt sie nicht, er hat von 
ihnen keine „innere“, sondern eine „äußere“ Wahrnehmung. Es ist der große Unterschied 
zwischen dem wirklichen Erfassen eines Seins in adäquater Anschauung und dem 

                                                      

noi stessi nel medesimo istante: non c’è più prima un significato e poi un segno.  (Cfr. E. Husserl, 
Logische Untersuchungen, cit., pp. 41‐43; trad. it., pp. 229‐231). Nelle riflessioni successive però, il 
processo di significazione verrà sempre accompagnato dall’idea di una convergenza intersoggettiva dei 
significati, anche se Husserl non rinuncerà mai all’idea di una loro essenza ideale di stampo platonico.  
Cfr. F. Silvestri, Segni Significati Intuizioni, cit., p. 199. 

44 Cfr. F. Silvestri, op. cit., p. 106. 
45 Ivi, p. 107. 
46 Ivi, pp. 107‐108. 
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vermeintlichen Erfassen eines solchen auf Grund einer anschaulichen, aber inadäquaten 
Vorstellung. Im ersteren Falle erlebtes, im letzteren Falle supponiertes Sein, dem Wahrheit 
überhaupt nicht entspricht. Das wechselseitige Verständnis erfordert eben eine gewisse 
Korrelation der beiderseitigen in Kundgabe und Kundnahme sich entfaltenden 
psychischen Akte, aber keineswegs ihre volle Gleichheit.   

 
L’ascoltatore percepisce questi vissuti, ma egli non li “vive”, non ha di essi una 

percezione “interna”, ma “esterna”. Si tratta della grande distinzione tra l’apprensione 
effettiva di un essere in un’intuizione adeguata e l’apprensione presuntiva di un essere in 
una rappresentazione intuitiva, ma inadeguata. Nel primo caso abbiamo un essere 
“vissuto” nel secondo un essere meramente supposto, al quale non corrisponde alcuna 
verità. La comprensione reciproca richiede appunto una certa correlazione degli atti 
psichici che si esplicano da entrambe le parti, nell’informazione e nella sua ricezione, ma 
non la loro completa uguaglianza47.  

Se dunque per il parlante si tratta di un atto che si svolge nel “presente”, per 

l’ascoltatore si tratta di “presentificare”, ovvero rendere attuali, i contenuti significativi 

espressi dai segni fonetici o grafici di cui fa esperienza. Tra i due atti si stabilisce dunque 

un vuoto, uno scollamento che può essere riempito solo attraverso ipotesi interpretative 

e presunzioni48.   

Cosa garantisce allora che i due si intendano? Il fatto, risponde Husserl, è che intuiamo 

nella persona che ci è di fronte un essere a noi simile che vuole comunicarci qualcosa. 

L’emissione dei suoni che produce viene percepita non come puro flusso di suoni (come 

può essere il cinguettio di un uccello o un rumore indistinto) ma come un suono che ci 

dirige su qualcosa che siamo chiamati a interpretare. Husserl: 

Zum gesprochene Wort, zur mitteilenden Rede überhaupt wird die artikulierte 
Lautkomplexion (bzw. das hingeschriebene Schriftzeichen u. dgl.) erst dadurch, daß der 
Redende sie in der Absicht erzeugt, „sich“ dadurch „über etwas zu äußern“, mit anderen 
Worten, daß er ihr in gewissen psychischen Akten einen Sinn verleiht, den er dem 
Hörenden mitteilen will. Diese Mitteilung wird aber dadurch möglich, daß der Hörende 
nun auch die Intention des Redenden versteht. Und er tut dies, sofern er den Sprechenden 
als eine Person auffaßt, die nicht bloße Laute hervorbringt, sondern zu ihm spricht, die 
also mit den Lauten zugleich gewisse sinnverleihende Akte vollzieht, welche sie ihm 
kundtun, bzw. deren Sinn sie ihm mitteilen will. 

                                                      

47 E. Husserl, Logische Untersuchungen, cit., p. 41; trad. it., p. 229. 
48 Non così per Wittgenstein per il quale non ogni comprendere è un interpretare: «[a]ccade 

naturalmente che io interpreti segni, dia ai segni un’interpretazione (Deutung); ma certamente non 
ogni volta che capisco un segno! Se mi si domanda “Che ora è?”, in me non ha luogo nessun lavoro di 
interpretazione, semplicemente reagisco a quel che vedo e odo. Se uno mi sguaina un coltello in faccia 
non gli dico: “L’interpreto come una minaccia!”». Wittgenstein, Grammatica filosofica, trad. it., 
Firenze, La Nuova Italia, 1990 (1978), I, § 9. 
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La complessione fonetica articolata (il segno scritto ecc.) si trasforma in parola parlata, 

in discorso comunicativo in generale per il solo fatto che colui che parla la produce con 
l’intento di “pronunciarsi su qualcosa”, cioè conferisce a essa, in certi atti psichici, un senso 
che intende comunicare all’ascoltatore. Questa comunicazione diventa tuttavia possibile 
perché l’ascoltatore comprende anche l’intenzione di colui che parla. Ed egli può far 
questo in quanto coglie colui che parla come una persona che non produce meri suoi, ma 
che gli rivolge la parola, e che quindi, insieme ai suoni, compie anche certi atti di 
conferimento di senso: egli vuole rendergli noti questi atti e comunicargli il loro senso49. 

A rendere possibile l’interpretazione è il fatto che la relazione con l’altro «non è una 

relazione mente a mente, ma un essere insieme in un comune mondo della vita»50 , 

condividiamo certe credenze e certi significati (culturalmente definiti) e pratichiamo 

attribuzioni di stati mentali agli altri sulla loro scorta, la condivisione di un medesimo 

ambiente significativo è dunque per Husserl il presupposto di ogni possibilità di 

comunicazione, assieme al fatto che percepisco l’altro come corpo vivente dotato di 

intenzioni significanti51. La possibilità della comunicazione confida, dunque, non nella 

capacità di leggere la mente dell’altro, ma di interpretare le espressioni socialmente 

codificate che l’altro manifesta. È un processo pubblico che funziona in quanto inscritto 

all’interno di regole del “gioco” definite e condivise52. La condizione perché il 

meccanismo non si inceppi è che resti immutata l’identità del parlante e la sua intenzione 

significativa, così come che siano riconosciute da entrambi gli interlocutori le regole del 

gioco, regole appunto convenzionali, ma non arbitrarie. Husserl, infatti, parla di “dovere” 

(sollen) del segno. Il segno non è passivo, ma avanza delle pretese nei confronti del 

parlante, orienta a una tendenza che costringe a seguire una determinata direzione53. 

Alla singola esperienza percepita resta uno spazio di apertura rispetto alla cosa esperita, 

                                                      

49 E. Husserl, Logische Untersuchungen, cit., p. 39; trad. it., p. 228. (Corsivo nostro). 
50 V. Costa, Fenomenologia dell’intersoggettività, Carocci, Roma 2010, p. 155.  
51 Un concetto che sarà ampiamente ripreso da Quine, Davidson e da tutta l’impostazione 

pragmatica del pensiero filosofico del linguaggio della seconda metà del Novecento. 
52 Si tratta qui di un concetto che anticipa il principio di cooperazione di Grice, secondo il quale i 

partecipanti ad uno scambio comunicativo si sentono tacitamente obbligati a seguire una serie di 
massime affinché la conversazione vada a buon fine. Cfr. C. Penco, Introduzione alla filosofia del 
linguaggio, Laterza, Bari 2004, p. 132. 

53 «[…] das Wort selbst mutet mir zu, es selbst erhält die Behaftung mir einer Sollenstendenz, die 
verbleiben kann, auch wenn das Zumuten des Zumutenden wegfällt». Hua, XX/2, p. 74. «[…] la stessa 
parola avanza delle pretese nei miei confronti ed essa stessa conserva il suo carico affettivo con una 
tendenza del dovere, che può permanere, anche laddove il pretendere del pretendente viene meno». 
Trad. it., in F. Silvestri, Segni Significati Intuizioni, cit., p. 226. 
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altre determinazioni possono compiersi nel corso di nuove esperienze compiute dall’io 

stesso o da altri, in un processo indotto dalla relazione con il mondo, che implica anche 

la possibilità dell’errore e dell’illusione.  

L’oggetto esprime una qualche essenza, ma non coincide mai perfettamente con essa 

(a differenza dei significati ideali puri, come quelli della matematica, in cui oggetto ed 

essenza coincidono), qualcosa rimane aperto e il proseguimento dell’esperienza deve 

riempire di senso questa apertura. Per questo i significati empirici non sono separabili 

dagli atti e quindi neanche dalle persone (a differenza dei significati puri che esistono 

anche se non c’è nessuno a intenzionarli: il teorema di Pitagora è vero 

indipendentemente dalla sua scoperta). Ma non dipendono dal singolo atto individuale 

e neanche dalla singola persona, ma dalla catena comunitaria. Persone diverse possono 

capire ciò che è empirico in quanto di fronte ad essi si stende un mondo comune e 

condiviso.  Ribadisce Husserl: 

Wir alle finden uns so gegenüber eine gemeinsame Welt, ein gemeinsames Feld von 
empirischen Bedeutungen, von Dies‐Bedeutungen und dann weiter von 
Bestimmungsbedeutungen, Prädikationen etc. […] Im Horizont haben wir eine Leergehalt, 
der in dem Rückgang zu entsprechend Erfahrungsvorstellung sich erfüllt, und zwar so, daß 
die neu eintretenden Vorstellungen, etwa die Wiedererinnerungen an das vorhin 
Gewesene oder damit existiert Habende, in einem Erfüllungszusammenhang stehen 
müssen mit den ursprünglichen Vorstellungen.   

 
Tutti noi ci troviamo così di fronte ad un mondo comune, un campo in comune di 

significati empirici, di significati‐questo e quindi, ulteriormente, di significati, di 
determinazioni, di predicazioni, ecc. […] Nell’orizzonte abbiamo un contenuto più o meno 
vuoto che si riempie ritornando alle corrispondenti rappresentazioni d’esperienza, e cioè 
in modo che le nuove rappresentazioni che subentrano, quali i ricordi di ciò che è stato in 
precedenza o di ciò che con ciò ha avuto modo d’esistere, devono stare in un nesso di 
riempimento con le rappresentazioni originarie54 .  

L’orizzonte di coscienza, è legato perciò ad un contesto di esperienze spazio‐temporali 

determinate (ed eventualmente ripercorribili nel ricordo).   

Ma è proprio la possibilità di tessere i significati del mondo reale in una husserliana 

direzione di riempimento che Pirandello non solo mette in discussione, ma nega.  

                                                      

54 E. Husserl, Vorlesung Über Bedeutungslehre. Sommersemester 1908, Martinus Nijhoff 
Publischers, 1987, in A. Caputo, La teoria del significato, Appendice XIX, Bompiani, Milano, 2008, pp. 
582‐583 e pp. 590‐591. 
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Intendendo la vita come flusso inarrestabile, egli mette in discussione l’identità dell’io 

parlante e la sua capacità di «über etwas zu äußern» (pronunciarsi su qualcosa). Le regole 

del gioco sociale, degradate a pure convenzioni reiterate, hanno perso ogni loro 

autenticità, va in crisi l’ambiente significativo che fa da sfondo unitario a parlante e 

ascoltatore. È dunque su tale base che Pirandello può teorizzare nelle sue opere il tema 

dell’incomunicabilità.  

Anche Husserl in realtà aveva avanzato dei dubbi. Se questo meccanismo di solito 

funziona, senza particolari problemi nella comunicazione orale, è perché qui si condivide 

in tempo reale il campo di esperienza con il mio interlocutore, ho la possibilità di 

riformulare, di spiegare, di verificare la comprensione. Nella comunicazione scritta 

invece, i segni rendono intersoggettivamente disponibile un significato di cui viene meno 

l’attualità, la presenza. Il segno, allontanandosi dall’intenzione immediata che lo ha 

prodotto, «apre un campo di significazione senza soggetto»: è l’interprete ad animare 

ora i segni. È cioè il lettore che nel suo compito di ridare vita ai segni, inevitabilmente ne 

distorce l’intenzione originaria, aprendo quella che Husserl definirà come crisi del segno, 

una distorsione che minaccia la stessa logica e razionalità scientifica. 

Se questo è quanto avviene nella comunicazione ordinaria cosa succede nella 

comunicazione del mondo dell’arte? Qual è la natura dei significati nel mondo di fantasia 

e il rapporto tra significazione e comunicazione nello scambio dialogico dei personaggi e 

tra l’opera di finzione in generale e i suoi fruitori?  

 

3.5 La dimensione del linguaggio nel “come se” 

 

Husserl si domanda se anche nel mondo di fantasia posso separare il significato, 

dall’atto intenzionale che lo ha prodotto, così come avviene nel linguaggio ordinario. 

Posso cioè ad esempio estrarre il significato di “centauro” dalla mente del parlante o tale 

significato può solo svolgersi nel “teatro nascosto” della sua mente a cui nessun altro 

può avere accesso? E conseguentemente a questa domanda, se immagino due volte lo 

stesso centauro, su che base posso affermare che si tratti dello stesso centauro, dello 

stesso significato? 



107 

 

 

Wenn ich mir einen Zentauren in der Phantasie vorstelle und nun sage „dieser 
Zentauren“ oder ihm einen Eigennamen gebe, die Eigenbedeutung nach der Anschauung 
orientierend, so fragt es sich, ob auch diese Bedeutung von der Akte des Bedeutens und 
unterliegenden Vorstellens ablösbar ist und damit auch ablösbar von der denkenden 
Person etc.   

Wenn ich zweimal „dieselbe“ Phantasie habe, beide Male „dieselbe“ Bedeutung 
danach orientiere, oder sagen wir lieber dasselbe Bedeuten, kann ich da ohne weiteres 
sagen, beiden Akten entspräche dieselbe, die ideal‐identische Bedeutung?  

 
Se mi rappresento nella fantasia un centauro e dico “questo centauro” o do ad esso un 

nome proprio, orientando il significato proprio in base all’intuizione, ci si può domandare 
se anche questo significato è separabile dall’atto del significare e del rappresentare 
soggiacente e se è separabile, quindi, anche dalla persona pensante ecc.  

Se ho due volte “la stessa” fantasia, ed entrambe le volte oriento conformemente ad 
essa “lo stesso” significato, o diciamo meglio, lo stesso significare, posso dire senza dubbio 
che ad entrambi gli atti corrisponderebbe lo stesso significato idealmente identico? 55  

La risposta sembra essere no. No, perché alle fantasie manca la possibilità di essere 

inserite in una “posizione temporale assoluta” e oggettiva, come quella delle percezioni 

reali di oggetti o eventi (Zusammenhangslosigkeit)56. L’oggetto che percepisco nel 

mondo di fantasia non è integrato nel flusso temporale lineare della vita reale, non è 

correlato ad un prima ed un dopo collocati secondo una catena temporale unitaria, che 

posso ripercorrere attraverso gli atti di rimemorazione e grazie alla quale costituisco la 

mia identità.  

È dunque impossibile identificare l’unicità dell’oggetto di fantasia, a meno che, 

volontariamente, esso non sia inserito all’interno di una narrazione che fornisca la 

cornice spazio‐temporale nella quale gli oggetti o eventi di fantasia si manifestano 

attraverso una quasi‐identità (una identità come se), quasi‐unicità, valide nel perimetro 

della storia narrata o fantasticata57. Questo è possibile, però, perché sia chi narra sia chi 

ascolta la narrazione, condivide le stesse regole del gioco, appartiene a quel mondo reale 

in cui ciò che è finto ha una sua realtà come se, e i due possono comprendersi solo nel 

momento in cui entrambi riferiscono questo mondo di fantasia al loro mondo effettivo. 

Dice Husserl: «[e] se questo [mondo] è qualcosa di finto, ambedue appartengono a 

quello stesso mondo in cui ciò che è finto è per così dire; ma d’altra parte, nell’atto di 

                                                      

55 E. Husserl, Vorlesung Über Bedeutungslehre, cit., pp. 560‐563. 
56 Cfr. D. Lohmar, The Time of Phantasy and the Limits of Individuation, Husserl Studies, 2020, pp. 

241‐254, p. 251. 
57 Cfr. Ivi, p. 252. 
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comunicazione, possono trovarsi mutualmente nel mondo di fantasia inteso come lo 

stesso mondo, solo se questo si riferisce al mondo reale che essi hanno in comune»58. 

Ciò che può dare lo stesso significato a due rappresentazioni nel mondo della fantasia 

è la coscienza d’unità, ovvero l’atto attraverso il quale intendo entrambe le volte lo stesso 

oggetto. La «coscienza d’unità significa che non ricordo semplicemente di aver avuto la 

rappresentazione di fantasia, ma che riprendo la vecchia fantasia, compio quasi un 

riconoscimento dell’oggetto, cioè compio la modificazione di fantasia di un 

riconoscimento e di una nuova posizione»59. L’oggetto è cioè lo stesso se è inteso, se è 

voluto come essere lo stesso, se è simulato come tale nella nuova finzione. E così posso 

creare un intero mondo di fantasie e di significati tra di essi connessi e conseguenti per 

quel determinato mondo: «Ora, nella fantasia di fantasie date posso continuare a 

fantasticare “in maniera coerente”, in modo assai diverso, conservando, cioè, l’unità 

delle oggettualità fantasticate e del mondo di fantasia, posso continuare a tessere la 

finzione, posso continuare eventualmente a inventare il romanzo dell’eroe in modo assai 

diverso, ecc.»60.  

Gli oggetti della fantasia, in conclusione, divergono sia dagli oggetti puri ideali che 

sono atemporali, come gli oggetti matematici, che dagli oggetti empirici che si svolgono 

nella temporalità. Ciò che li connota è una temporalità come se, una temporalità 

ipotetica: «[La fantasia] è indeterminata riguardo al suo prima e al suo dopo ed è 

arbitrario il modo in cui me ne fingo, a partire da ciò, il seguito (Umgebung); per cui 

                                                      

58 «Und ist es ein Fingiertes, so gehören beide gegeben mit in diejenige Welt, in der das Fingierte 
gleichsam ist; aber andererseits können sie in der Verständigung nur dann sich wechselseitig in 
derselben Phantasiewelt als derselben finden, wenn diese Welt für sie auf ihre gemeinsame wirkliche 
Welt bezogen ist». E. Husserl, Vorlesung Über Bedeutungslehre, cit., pp. 560‐561, (traduzione A. 
Caputo, parzialmente modificata). 

59 «Das Einheitsbewußtsein besagt: Ich erinnere mich nicht etwa bloß, daß ich die 
Phantasievorstellung hatte, sondern ich nehme die alte Phantasie wieder auf, ich vollziehe quasi ein 
Wiedererkennen des Gegenstandes, d.i. ich vollziehe die Phantasiemodifikation eines Wiedererkenne 
und Wiedersetzens». E. Husserl, Vorlesung Über Bedeutungslehre, cit., pp. 564‐565. 

60 «Nun, kann ich in der Phantasie von gegebenen Phantasien in sehr verschiedener Weise 
„konsequent“ weiter phantasieren, d.i. die Einheit der Phantasiegegenständlichkeiten, und der 
Phantasiewelt erhaltend, die Fiktion weiterspinnen, eventuell den Roman des Helden in sehr 
verschiedener Weise weiterdichten, etc.». Ivi, pp. 568‐569. 



109 

 

 

bisogna dire che attraverso il raggio della rappresentazione data ed attraverso 

quell’alone sono legato solo in piccolissima misura»61.  

La sua indeterminatezza è diversa dall’incompiutezza dell’esperienza empirica che 

pure si costituisce come una tendenza dinamica verso successivi gradi di riempimento 

via via più definiti, in accordo o in contrasto con i gradi precedenti: «l’oggetto presunto 

nel come della determinatezza ed indeterminatezza è qualcosa di determinato e 

qualcosa da afferrare eideticamente con approssimativa grossolanità, […] è un’idea, una 

dynamis diretta ad un’ent<elechia>, e ciò vale per tutte le parti del contenuto oggettivo 

[…]»62.  

Ma nel costituirmi un’idea nel mondo di fantasia ho la libertà di proseguire secondo 

atti di riempimento che sono svincolati dal mondo reale, e dunque molto più ampi e 

indeterminati: «[…] un’idea come se non è qualcosa di determinato; sussiste, invece, la 

libertà di idearmi l’oggetto per così dire presunto nel senso di un’idea o di modellarlo 

come se potesse soddisfare ad un’idea»63. 

Il linguaggio della fantasia, dell’arte, come il linguaggio ordinario, segue anch’esso 

delle regole, una tendenza (Sollenstendenz) dettata dal segno, ma la sua struttura opera 

sul piano del come se, in un universo controfattuale: si tratta di regole che in qualche 

modo sono analoghe a quelle del linguaggio comune, ma se ne discostano per la 

maggiore vaghezza e arbitrarietà. Se vedo un albero posso girargli intorno e scoprirne il 

lato nascosto; se descrivo un albero chi legge dovrà accontentarsi dei dettagli che gli ho 

fornito e immaginare liberamente il resto.  Tra i due campi esiste dunque una diversa 

possibilità di riempire di senso lo spazio rimasto aperto, passando attraverso il segno, la 

parola.   

                                                      

61 «Sie ist unbestimmt hinsichtlich ihres Vor und Nach, und es ist willkürlich, wie ich daraus 
Umgebung mir vorspiegle, wobei ich nur in geringem Maße durch den Strahl der gegebenen 
Vorstellung und jenen Hof gebunden bin». Ivi, pp. 590‐591. 

62 «Der vermeinte Gegenstand im Wie der Bestimmtheit und Unbestimmtheit ist etwas Bestimmtes 
und mit ungefährer Rohheit eidetisch Zu‐Fassendes, […], er ist eine „Idee“, eine dynamis, gerichtet auf 
eine Ent<elechie>, und das gilt für alle Seiten des gegenständlichen Inhalts […]». Ivi, pp. 592‐593. 

63 «Aber eine „Idee“ Als‐ob ist nichts Bestimmtes, sondern es besteht die Freiheit, mir den 
gleichsam vermeinten Gegenstand im Sinn einer Idee zurechtzumachen oder ihn so willkürlich 
auszugestalten, als ob er einer Idee genügte». Ibidem. 
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In sintesi, l’identità dei significati nel mondo reale è garantita dai confini empirici della 

realtà, nel mondo di fantasia è invece l’autore che definisce i limiti del mondo di fantasia, 

i punti di vista dei personaggi, le prospettive da cui guardare gli oggetti o gli eventi. Il tipo 

di comunicazione che potrà dunque istituirsi tra i personaggi di un mondo fantastico e 

gli atti linguistici all’interno degli scambi dialogici dell’opera di fantasia, faranno anch’essi 

parte di un circuito diverso, inserito nel piano atemporale del come se. Di conseguenza 

l’atto di riempimento di senso e di significati che si compie nel mondo di fantasia, pur 

avendo un orizzonte molto più vago e indefinito di quello del mondo reale, non è infinito, 

in quanto si realizza all’insegna della soddisfazione dell’idea dell’autore; di contro, 

infinito e mai compiuto appare l’atto di riempimento di senso nel mondo reale, che 

appare vincolato alle variabili indipendenti del flusso temporale e della codificazione 

sociale del linguaggio collettivo.   

 

3.6 La messa in scena dell’incomunicabilità 

 

Husserl ammette come il linguaggio abbia in primo luogo una funzione dialogica, ma 

guarda al processo comunicativo sempre dal lato del parlante, lasciando all’ascoltatore 

il ruolo passivo di rendere presente il vissuto di chi parla64. Tra i due interlocutori si 

stabilisce quel vuoto temporale di cui abbiamo già detto precedentemente. Chi parla è 

lui stesso, in prima persona “presente”, a dare espressione linguistica ai propri vissuti, 

nella sequenza degli atti è il significato che precede il segno. Dice Husserl: 

Der Sprechende hat ursprünglich diese Aktualität, er meint „mit“ dem Zeichen das 
Bezeichnete, da ist, er vollzieht aktuell das Bedeutungsbewusstsein, das für ihn eine 
Priorität vor dem Zeichen insofern hat, als er das und das meint, und nun, was er meint, 
sagen will […]. 

 
Colui che parla dispone originariamente di questa attualità, egli intende “con” i segni 

ciò che è designato, ovvero, egli dà compimento attuale alla coscienza di significato, che 

                                                      

64 Negli appunti del 1913‐1914 raccolte nella Husserliana, XX/2, invece, egli parla esplicitamente di 
un significare attivo anche da parte di chi ascolta.  Cfr. F. Silvestri, Segni Significati Intuizioni, cit., p. 279 
e ss. 
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ha per lui una priorità rispetto ai segni nella misura in cui, egli intende questo e questo, ed 
ora vuole dire, ciò che intende […]65. 

Guardando ora, invece, l’evento comunicativo dal punto di vista di chi legge o ascolta 

un discorso, la direzione è inversa: è il segno che precede il significato. Si ha prima una 

signitive Intention e successivamente (anche se i due momenti possono essere 

simultanei e fanno parte in ogni caso di un’unità inscindibile) una signifikative Intention. 

Il segno, la parola, è la porta di accesso che mi immette nella dimensione del significato: 

Beim Hörer ist das Zeichen das Erste (beim‐Mitteilungsempfänger); es zieht den Blick 
auf sich; vom Zeichen geht die Tendenz auf Vollzug des ganzen bezeichnenden 
Bewusstseins, also des fundierten Bedeutungsbewusstseins.  

 
Per chi ascolta il segno è il primo (per il destinatario della comunicazione); [il segno] 

richiama lo sguardo su di sé; dal segno muove la tendenza al compimento dell’intera 
coscienza designante, dunque della coscienza di significato fondata66. 

Sento o vedo prima la parola e poi (anche se in modo quasi contestuale) mi rivolgo al 

suo significato, operazione che è tanto più evidente proprio quando non conosco il 

significato della parola perché nuova o straniera. In questo caso ritorno sul segno ne 

realizzo tutto il suo contenuto materiale (fonico o grafico) e, per comprenderla, cerco 

appigli a tutto ciò che è intorno ad essa (altre parole, gesti, luoghi, tutto ciò che mi 

fornisce il contesto di enunciazione).  

L’ascoltatore o il lettore devono presentificare, ri‐produrre il vissuto intenzionale del 

parlante. L’atto che conferisce significato all’espressione è dunque differito rispetto 

all’evento realmente vissuto ed espresso dal parlante. Si colloca in un nach temporale, 

da cui partire per convergere sul significato espresso. Se questa convergenza è possibile, 

ribadiamo, è appunto perché riconosciamo in chi ci parla un essere a noi analogo che 

condivide con noi lo stesso mondo di significati, una persona che ha una mente, un corpo 

e delle intenzioni che vuole comunicarci e che io presumo essere vere. L’accordo 

dialogico si verifica in quanto condividiamo la stessa dimensione ontologica e la pienezza 

del significato si raggiunge necessariamente attraverso un processo semiotico 

                                                      

65 Ivi, p. 281. 
66 Ivi, p. 286. 
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intersoggettivo, senza il quale il significato sarebbe inevitabilmente un evento privato67. 

L’essenza della comunicazione sta proprio in questa convergenza intersoggettiva che 

parte da prospettive diverse e irriducibili, convergenza che non sarebbe possibile se 

potessimo leggere la mente dell’interlocutore.  

Spostandoci ora sull’opera di finzione68, emerge che si configurano due circuiti 

comunicativi distinti. Quello interno all’opera: i dialoghi, l’interazione tra i personaggi 

rappresentati in carne ed ossa dagli attori nel caso, ad esempio, della rappresentazione 

teatrale, e quello che si stabilisce tra l’opera rappresentata, vista nel suo insieme come 

evento significativo, e gli spettatori seduti in platea o il lettore nell’atto di immergersi nel 

testo. Sarà necessario distinguere dunque tra gli atti comunicativi interni alla 

rappresentazione e quelli esterni rivolti al pubblico69. 

Riguardo al circuito interno, in realtà, sembra non possano esserci atti linguistici, né 

vero dialogo. Austin parla di uso parassitario del linguaggio poetico, un linguaggio cioè 

dove rimangono i livelli gerarchici inferiori (l’atto fonetico e l’atto fatico, il livello cioè del 

significato), ma gli atti di livello gerarchicamente superiore (gli atti illocutori o 

perlocutori, il livello della forza enunciativa70) si costituiscono in una dimensione 

puramente immaginaria71. L’attore che interpreta Macbeth sulla scena, nel momento in 

                                                      

67 Da questa stessa riflessione parte anche il discorso sulla traduzione radicale di Quine. Egli ipotizza 
uno scenario immaginario in cui un linguista è chiamato a tradurre una lingua sconosciuta partendo 
dagli enunciati dei suoi parlanti e dal contesto di enunciazione. Il risultato è che nulla garantisce che 
l’ipotesi fatta corrisponda effettivamente al modo in cui i nativi intendono i significati delle loro parole. 
Sono quindi possibili più traduzioni corrette, e più manuali di traduzione e in questo consiste 
l’indeterminatezza della traduzione. Una qualche forma di traduzione è possibile solo perché 
condividiamo lo stesso spazio e siamo mossi dalle stesse intenzioni. 

68 La nostra analisi si concentrerà, quindi, prevalentemente sul tipo di linguaggio in atto durante la 
rappresentazione di un’opera teatrale, per essere poi messo a confronto con il linguaggio dell’opera 
narrativa e del linguaggio delle immagini proprio dei film muti dei primi anni del Novecento, utilizzando 
sempre, appunto, come filo conduttore il testo pirandelliano della Film-Novelle. 

69 Cfr. M. Cantelmo, Comunicazione teatrale vs comunicazione narrativa: per una semiotica del 
teatro pirandelliano, in AA.VV., Pirandello e la lingua, a cura di E. Lauretta, Mursia, Milano 1994, pp. 
105‐130, p. 106. 

70 “Forza” è un termine fregeano, un concetto che aprirà la strada a tutta la svolta in senso 
pragmatico della filosofia del linguaggio. 

71 Cfr. J.L. Austin, How to Do Things with Words, Oxford University Press, New York 1962. Trad. it. a 
cura di C. Villata, Fare cose con le parole, Marietti, Genova 1987, pp. 71‐89. Lo stesso tema viene ripreso 
da Searle che sottolinea, appunto, come nell’ambito del linguaggio di finzione vengano attivate una 
serie di convenzioni che sospendono le normali regole di interpretazione degli atti illocutivi del 
linguaggio ordinario. Cfr. J. R. Searle, The logical status of fictional discourse, in «New Literary History», 
6 (2), 1975, pp. 319‐332. 
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cui enuncia le sue battute, sicuramente compie un atto fatico, e contemporaneamente 

possiamo, in quanto spettatori abituati alle regole convenzionali del gioco scenico, 

attribuire in maniera fittizia a Macbeth tutta una serie di atti di ordine superiore 

(minacciare, inveire, pregare, ecc.), ma siamo ben consapevoli però che tali atti non 

verranno portati a compimento72.  

La differenza quindi, seguendo il pensiero husserliano, non si costituisce sul piano 

della materia linguistica (le frasi pronunciate nel mondo di finzione si servono 

esattamente dello stesso linguaggio di cui ci serviamo nel mondo ordinario), la differenza 

sta nella qualità dell’atto. Dinanzi ad una rappresentazione teatrale interpretiamo le 

espressioni linguistiche secondo due livelli: un livello reale, al quale non attribuiamo 

alcun atto di ordine superiore all’atto fatico, ed un livello drammatico che si colloca nella 

dimensione del controfattuale, all’interno della quale tutti gli atti linguistici, anche di 

ordine superiore sono eseguiti esattamente come nella comunicazione reale: riferiti allo 

spettatore hanno un valore di nullità, riferiti al campo di fantasia la loro forza è a tutti gli 

effetti la stessa forza illocutoria degli atti reali.  

Anche in un rapporto dialogico reale abbiamo una sorta di simulazione, per intendere 

le parole dell’altro cerchiamo di vedere le cose dal suo punto di vista. Tuttavia nel dialogo 

reale io mi traspongo, immaginativamente, in un altro “qui e ora” determinato, inserito 

nel contorno spazio‐temporale che mi circonda; nell’immaginazione invece mi traspongo 

in un “qui ed ora” di fantasia che non ha una collocazione nel nostro ambiente spazio‐

temporale obiettivo. L’immaginazione stessa non è quindi integrata nella realtà, non ha 

un prima e un dopo che posso inserire nel mio flusso coscienziale73. Essa è una realtà 

altra, come se fosse reale, ma reale non è. 

L’io di fantasia può trasporsi nell’altro e sentire i suoi vissuti, percepire ciò che 

percepisce, intendere ciò che intende in prima persona e nel momento stesso in cui vive 

quei vissuti. L’io reale invece non può trasporsi nell’altro, non può vivere i vissuti 

dell’altro, non può percepire ciò che percepisce l’altro. Ciò che può fare è riconoscere 

                                                      

72 I bambini non sono ancora abituati a questo gioco e possono risultare terrorizzati dalle minacce 
che sentono sulla scena. 

73 Cfr. V. Costa, Fenomenologia dell’intersoggettività, cit., p. 197. 
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che esiste un punto di vista diverso dal proprio e comprendere la posizione dell’altro. La 

condizione per la comunicazione è appunto riconoscere l’altro come altro da sé, ma 

intuirlo come capace, in modo analogo a me, di atti intenzionali rivolti allo stesso mondo 

di significati74. 

All’interno del mondo di fantasia, nello scambio dialogico tra i personaggi di un’opera 

letteraria dunque, non c’è scissione tra significazione e comunicazione, perché di fatto 

non c’è comunicazione. O meglio è una comunicazione “fittizia”, una comunicazione 

come se. Il processo di significazione delle parole del personaggio è atemporale e 

coincide con l’atto comunicativo: l’autore immagina il personaggio dire certe cose, 

immagina il personaggio mentre parla, non ci sono due momenti ovvero l’intenzione 

signitiva e poi l’intenzione significativa: il personaggio si definisce attraverso le sue 

parole, non ha un “interno” nascosto, nasce parlante, o non parlante, fin dall’inizio. Ma 

il suo parlare, il suo rivolgersi a un interlocutore, se visto dall’esterno, non ha una vera 

efficacia performativa. 

 Tra i personaggi non vi è vero dialogo perché non condividono un mondo esterno alla 

loro mente, che possono guardare muovendosi dai rispettivi punti di vista. La 

comunicazione intesa come mit-teilen è possibile in quanto chi ascolta è esterno alla 

mente di chi parla, ma entrambi condividono un mondo comune visto da prospettive 

diverse e irriducibili. I personaggi invece sono fissati nello stesso mondo di fantasia 

creato dall’autore. Appartengono ad un’unica mente, che ha immaginato per loro un 

punto di vista sul mondo e in questo punto di vista sono bloccati per sempre. Il loro 

significare non si trasforma mai in atto dialogico, ma resta un atto dialogico virtuale.  

Ciò che si rappresenta allora sulla scena è una “messa in scena della comunicazione” 

o come fa Pirandello, utilizzando in modo consapevole e del tutto originale tutti i livelli 

                                                      

74 La differenza tra il concetto di Einfühlung di Husserl e quello di Lipps sta, appunto, nel fatto che 
per Husserl non si tratta di un porsi al posto dell’altro, cercando di indentificarsi con l’interlocutore, ma 
di mantenere e riconoscere la differenza tra un io e un tu, e da questa distanza comprenderlo. Non 
potrò mai provare quello che prova l’altro: se una mia amica è felice perché è innamorata, posso 
comprendere la sua gioia e gioire con lei, ma non significa che io sia innamorata del suo compagno. 
Nell’immedesimarmi in un personaggio di un film, invece, posso figurarmi di provare esattamente ciò 
che prova il personaggio in quanto mi traspongo con il mio io di fantasia, nello spazio‐tempo della 
scena rappresentata e la percepisco in prima persona secondo una modalità Als-ob. Cfr. C. Voss, 
Fiktionale Immersion, in G. Koch, C. Voss, «Es ist, als ob» Fiktionalität in Philosophie, Film-und 
Medienwissenschaft, Wilhelm Fink Verlag, München 2009, pp. 127‐149. 
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del discorso di finzione e l’intersezione tra i piani del mondo reale e del mondo di 

fantasia, una “messa in scena dell’incomunicabilità”. Il cortocircuito del linguaggio che 

viene rappresentato sul palco o tra le righe dell’opera, può essere compreso perché 

osservato dal punto di vista dello spettatore a teatro, o del lettore dell’opera colto in una 

dimensione metalinguistica richiesta dalla stessa concezione filosofica e metateatrale 

dell’autore. I dialoghi dei personaggi pirandelliani, nelle opere di teatro, ma anche nei 

racconti e romanzi, fanno paradossalmente un larghissimo uso di formule fatiche, volte 

ad un parossistico tentativo di mantenere un contatto con l’interlocutore: “io/Lei, eh sì 

caro mio, caro signore, no signore, mi dica un po’, vede, vedrà, come vede, badi bene, 

ma creda, guardi, senta”, contatto che viene rappresentato appunto come destinato 

all’insuccesso.   

La tragedia dei personaggi del mondo pirandelliano consiste proprio nel fatto che 

ciascuno di essi incarna uno sguardo sul mondo e non vede lo sguardo dell’altro. Non si 

“capiscono” perché appunto “non comunicano”, nel senso che non convergono sui 

significati in quanto è questo il mondo che Pirandello ha disegnato per loro. Un mondo 

di finzione, in cui l’autore intende metterci davanti agli occhi la crisi del linguaggio, la sua 

incapacità di poter trasportare dei significati stabili e condivisi, il fallimento della 

comunicazione, che si manifesta attraverso quello stesso linguaggio a cui ha negato ogni 

funzione. 

 

3.7 Il silenzio come risposta pirandelliana 

 

Per Husserl ciò che fluttua sono gli atti soggettivi che conferiscono significato alle 

espressioni, non mutano i significati stessi, se intendiamo i significati come unità ideali: 

se si generano spostamenti di significati ciò non tocca mai il sistema stesso dei significati, 

ma il rapporto tra segno e significato. La possibilità di deviazione sta sempre dalla parte 

del segno, dalla parte del soggetto che intenziona, dalla parte dei vissuti.  

Anche Pirandello pare attribuire alla parola due valori: uno oggettivo e l’altro 

soggettivo. Quest’ultimo ci divide, ci chiude nel cerchio delle nostre percezioni e dei 

nostri vissuti, l’altro ci accomuna, ci permette di comunicare agli altri il nostro voler 
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uscire da quel cerchio e creare un ponte verso l’altro.  La parola del poeta li unisce 

entrambi in quanto soggettivizzazione di un contenuto oggettivo. Se il linguaggio della 

scienza generalizza il particolare, il linguaggio della poesia nasce dall’evento particolare 

a cui dà espressione. È la ricerca incessante della parola unica, spontanea, quello 

«spioncino aperto sulla vita degli uomini, sui sentimenti, sui loro pensieri»75,  così come 

egli, il poeta, li vede e li interpreta.  

La prosa di Pirandello cerca dunque di operare il salto e, come il ragionare dei suoi 

personaggi, è analitica, frantumata, cinematografica, la sua parola ha una valenza fisica: 

rimanda a percezioni sonore, visive, tattili, anche attraverso l’uso del dialetto 

risemantizzato76. La ricerca del dettaglio si fa spiraglio per cogliere un mondo: «Un 

osservatore, attento, racconta il figlio Stefano, minuzioso. Stava sempre ‐ dice ‐ con gli 

occhi di fuori, l’orecchio teso, pronto a cogliere delle persone, della vita il più piccolo 

movimento, a fissare il dettaglio apparentemente più insignificante. Risaliva da questi 

poi alla visione, alla ricostruzione dell’insieme»77.  

Il mezzo espressivo che meglio si confà a questo suo intento è il dialogo teatrale78: 

scattante, vivo, saltellante, che anticipa o aggira il pensiero producendo, in un guizzo, 

l’immagine; ma può essere anche il monologo con se stessi: un rimuginare arzigogolato 

di parole, tra le quali il personaggio perde il filo e fa perdere il filo a chi lo ascolta; 

rimuginare che può concludersi in un monosillabo, un’esclamazione, una vocale. La 

parola torna alla sua valenza puramente indessicale, a volte onomatopeica, e quando il 

personaggio non riesce ad esprimere tutto il mondo che si sente esplodere dentro, si 

rinchiude nel silenzio: è tutto qui il male ‐ dice il Padre ‐ nelle parole79.  

La vita, che è l’essere che si vuole, non può vivere né all’interno di una forma né senza 

forma: se si fissa in una forma muore, ma senza la forma non vive80. E la forma è prima 

di tutto forma linguistica, attribuzione di nomi, denominazione. Lo capisce bene 

                                                      

75 F. Puglisi, Pirandello e la sua lingua, Cappelli editore, Rocca di San Casciano 1968, p. 25. 
76 Molte sono le parole che Pirandello ricava dal dialetto attribuendo loro però usi diversi. 
77  F. Puglisi, op. cit., p. 26. 
78 Anche nei romanzi e nei racconti il dialogo ha spesso un andamento teatrale che prefigura lo stile 

delle opere drammatiche vere e proprie.  
79 Cfr. L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, in Maschere nude, I, cit., p. 65. 
80Cfr. F. Puglisi, op. cit., p. 160. 
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Vitangelo Moscarda nel momento in cui sceglie, alla fine della sua battaglia contro la 

forma, di “vivere” senza nomi: 

Nessun nome. Nessun ricordo oggi del nome di jeri; del nome d’oggi, domani. Se il 
nome è la cosa; se un nome è in noi il concetto d’ogni cosa posta fuori di noi; e senza nome 
non si ha il concetto, e la cosa resta in noi come cieca, non distinta e non definita; ebbene, 
questo che portai tra gli uomini ciascuno lo incida, epigrafe funeraria, sulla fronte di quella 
immagine con cui gli apparvi, e la lasci in pace e non ne parli più. Non è altro che questo, 
epigrafe funeraria, un nome. Conviene ai morti. A chi ha concluso. Io sono vivo e non 
concludo. La vita non conclude. E non sa di nomi, la vita. Quest’albero, respiro trèmulo di 
foglie nuove. Sono quest’albero.  Albero, nuvola; domani libro o vento: il libro che leggo, 
il vento che bevo. Tutto fuori, vagabondo81.  

Un vivere che diviene puro sentire, flusso indistinto di sensazioni che passano senza 

imprimersi nella memoria: «Così soltanto posso vivere, ormai. Rinascere attimo per 

attimo. Impedire che il pensiero si metta in me di nuovo a lavorare, e dentro mi rifaccia 

il vuoto delle vane costruzioni». 

Un sentire che si rifiuta di percepire, il sentire è ciò che dall’esterno giunge ai nostri 

sensi, per percepire devo sintetizzare le sensazioni e trattenerle nel ricordo: «La città è 

lontana. Me ne giunge, a volte, nella calma del vespro, il suono delle campane. Ma ora 

quelle campane le odo non più dentro di me, ma fuori, per sé sonate […]»82, un sentire 

che rinnega il nome visto come “epigrafe funeraria” e rinnegandolo si condanna al 

silenzio: «muoio ogni attimo, io, e rinasco nuovo e senza ricordi: vivo e intero, non più in 

me, ma in ogni cosa fuori»83. È dunque questa alla fine la conclusione pirandelliana, la 

dissoluzione del linguaggio, il silenzio?  

Eppure nella Film-Novelle, opera scritta dopo la conclusione cui giunge Vitangelo 

Moscarda in Uno nessuno e centomila, abbiamo visto il poeta compiere quel gesto 

solenne che pare proprio imporre un nome: «Ma ora la sua mano scrive sul foglio di 

fronte a lui a caratteri grandi e netti le parole: SEI PERSONAGGI IN CERCA D’AUTORE»84.  

Il poeta non rinuncia dunque a far parlare i suoi personaggi, i fantasmi che si 

assembrano nello studio e premono alle sue spalle perché gli si dia loro la parola, 

                                                      

81 L. Pirandello, Uno, nessuno e centomila, in Tutti i romanzi, Mondadori, Milano 1973, p. 901. 
82 Ivi, p. 902. 
83 Ibidem. 
84 L. Pirandello, A. Lantz, Sechs Personen suchen einen Autor, cit., p. 85. 
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verranno ascoltati e il poeta li trasformerà in personaggi. La parola che essi avranno è, 

però, un’ulteriore evoluzione dei meccanismi di comunicazione, evoluzione permessa 

dal nuovo mezzo tecnico del quale l’autore aveva in un primo momento diffidato: il 

cinema. 

L’intuizione pirandelliana, e l’originalità della sua arte, sta nel cercare punti di 

convergenza tra il livello interno ed il livello esterno della comunicazione, tra il mondo di 

fantasia e il mondo reale. Lo spettatore che già nella sua opera teatrale era chiamato, in 

prima persona, a ricostruire, attraverso l’esposizione frammentaria e contraddittoria dei 

personaggi, un universo coerente di senso85, ora dovrà farlo attraverso le mute immagini. 

Nel cinema i dialoghi tra i personaggi non saranno più recitati attraverso la voce degli 

attori, come sulla scena teatrale, ma abbozzati attraverso brevi titoli in 

sovraimpressione: sarà lo spettatore a dover dar voce ai personaggi.  

Nell’intervista rilasciata nel 1928 a Enrico Rocca, Pirandello parla di rivoluzione nel 

campo cinematografico, rivoluzione che consiste appunto nella soppressione della 

parola, così come pensata nel mondo della narrazione. Il cinema ha, a suo avviso, avuto 

la colpa di volersi sostituire o copiare il teatro o la narrazione, non comprendendo le sue 

vere potenzialità:  

Vorrei se potessi ‐ e sono certo che potrò ‐ portare anche nel campo cinematografico 
la rivoluzione ch’io sogno. […] Cosa occorre al cinematografo? Occorre […] levargli la 
parola. […] E quando dico “levargli la parola” intendo strappargli il tessuto, il contesto 
logico. Fargli esprimere l’incosciente o, se meglio le piace, il subcosciente: tutto ciò che 
alla parola si ribella: la materia del sogno. Si può raccontare un sogno a parole? […] Il 
pensiero. Già come pensiamo? Per parole, per logos o non invece per immagini? E 
indubbiamente il sogno è così difficile a rendere perché è tutto immagini ed ha la logica, 
la particolarissima logica delle immagini, un legame, un tessuto non slegato anche se 
inconseguente: logico a suo modo86. 

                                                      

85 Cfr. M. Cantelmo, Comunicazione teatrale vs comunicazione narrativa: per una semiotica del 
teatro pirandelliano, in AA.VV., Pirandello e la lingua, a cura di E. Lauretta, Mursia, Milano 1994, pp. 
105‐130, p. 119. 

86 L. Pirandello, Pirandello e le sue grandi novità cinematografiche, in Saggi e interventi, cit., p. 1356. 
Pirandello anticipa in modo straordinario l’idea del cinema come arte indipendente dalla narrativa. Il 
discorso sulla commistione dei linguaggi appartenenti a mezzi artistici diversi, viene approfondito solo 
a partire dalla seconda metà del Novecento con il diffondersi del discorso sull’Intermedialität, cui larga 
parte è dedicata proprio all’influenza del linguaggio cinematografico sul linguaggio narrativo 
(filmisches Schreiben), capovolgendo letteralmente i rapporti di forza rispetto alle prime esperienze 
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L’opera pirandelliana, in modo autenticamente fenomenologico, richiede da parte 

dello spettatore un riempimento di senso. L’opera è aperta, ma non nel senso di essere 

passibile di infinite interpretazioni (così come nel teatro simbolista o d’avanguardia, da 

cui lo stesso Pirandello prende le distanze87), ma nel senso di un’interpretazione via via 

determinatesi, ovvero di una definizione del senso che, attraverso successive ripetizioni, 

tende a comprenderlo senza mai integrarlo del tutto. Si tratta qui, ancora una volta per 

Pirandello, di sperimentare quella dinamica arte‐vita, che appare in tante delle sue opere 

sotto aspetti diversi, attraverso linguaggio diversi. Se nel racconto Il pipistrello l’ingresso 

della vita nell’arte ha come risultato la dissoluzione del mondo di fantasia, con il cinema 

l’arte entra nella vita (tentativo che, invece, alla Contessa de I giganti della montagna, 

non era riuscito). Attraverso le immagini del cinema, lo spettatore è chiamato a 

partecipare attivamente al circuito comunicativo e superando i limiti della narrazione, 

cercare nel mondo di fantasia una chiave di interpretazione della realtà.  

Che d’altra parte l’opera letteraria non avesse per Pirandello il puro scopo di 

intrattenere lo aveva dichiarato l’autore stesso nella Prefazione ai Sei personaggi88:  

Ora bisogna sapere che a me non è mai bastato rappresentare una figura d’uomo o di 
donna, per quanto speciale e caratteristica, per il solo gusto di rappresentarla; narrare una 
particolare vicenda, gaja o triste, per il solo gusto di narrarla; descrivere un paesaggio per 
il solo gusto di descriverlo.  

Ci sono certo scrittori (e non pochi) che hanno questo gusto, e, pachi, non cercano 
altro. Sono scrittori di natura più propriamente storica. 

                                                      

filmiche degli inizi del Novecento, in cui il cinema, come acutamente aveva osservato Pirandello, aveva 
ancora una posizione ancillare rispetto alla narrativa o al teatro.  

87 Cfr. Introduzione ai Sei personaggi in cerca d’autore: «Odio l’arte simbolica, in cui la 
rappresentazione perde ogni movimento spontaneo per diventar macchina, allegoria; sforzo vano e 
malinteso, perché il solo fatto di dar senso allegorico a una rappresentazione dà a veder chiaramente 
che già si tien questa in conto di favola che non ha per se stessa alcuna verità né fantastica né effettiva, 
e che è fatta per la dimostrazione di una qualunque verità morale», in Maschere nude, I, cit., p. 36. 

Come nota R. Alonge, il teatro d’Avanguardia europeo del primo Novecento mira a far irrompere la 
realtà, la vita, nel campo dell’arte e della finzione. Pirandello, invece, «sta ancorato saldissimamente 
al valore dell’arte, all’autosufficienza dell’arte». (Cfr. R. Alonge, Teoria e tecnica della messinscena nella 
trilogia del teatro nel teatro, in AA.VV., Pirandello e il linguaggio della scena, a cura di E. Lauretta, 
Edizioni Centro Nazionale Studi Pirandelliani, Agrigento 2002, p. 22). Anche nella trilogia del cosiddetto 
teatro nel teatro l’intromissione della realtà nell’arte è sempre all’interno del gioco di finzione, in una 
sorta di specchi riflettenti: e così abbiamo un “io di fantasia” che “vede il suo io di fantasia” che…, e via 
di seguito, volendo all’infinito. Per Pirandello è se mai l’arte a entrare e condizionare la vita, è «l’arte 
che copia l’arte». Cfr. R. Alonge, Luigi Pirandello, Laterza, Bari 2010, pp. 56‐62. 

88 Cfr. M. Cantelmo, Comunicazione teatrale vs comunicazione narrativa: per una semiotica del 
teatro pirandelliano, cit., p. 121. 
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Ma ve ne sono altri che, oltre questo gusto, sentono un più profondo bisogno spirituale, 
per cui non ammettono figure, vicende, paesaggi che non s’imbevano, per così dire, d’un 
particolare senso della vita, e non acquistino con esso un valore universale. Sono scrittori 
di natura più propriamente filosofica. Io ho la disgrazia d’appartenere a questi ultimi89. 

Obiettivo di Pirandello è una incessante ricerca di senso che percorre attraverso 

l’osservazione e lo studio costante e instancabile delle manifestazioni della vita in tutte 

le sue forme, e la sperimentazione di sempre nuovi linguaggi e nuove espressioni 

artistiche. La Film-Novelle costituisce appunto una di queste sperimentazioni, in cui 

l’apertura verso il nuovo fa comunque tesoro e sintesi di tutto il lavoro di ricerca 

precedente.   

                                                      

89 L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, in Maschere nude, I, cit., p. 36. 



 

 

 

4. SULLA FILM-NOVELLE 

 

 

Cose e non parole,  
cose prepotenti che esigano da noi  

un assoluto rispetto per la loro nuda verginità. 
 

Pirandello, Discorso su Verga 
 

 

4.1 La Film-Novelle come racconto 

 
Abbiamo visto nel precedente capitolo come vadano distinti un circuito semiotico interno 

al testo, la lingua tra i personaggi, e un circuito semiotico esterno rivolto ai destinatari 

dell’opera. Se nel primo caso viene messa in scena da Pirandello la crisi epocale della 

comunicazione interpersonale e della stessa idea dell’identità individuale, è tenendo a mente 

il secondo aspetto che, invece, si possono intendere i tentativi dell’autore volti a porre il 

fruitore delle sue opere, sia esso lo spettatore sia esso il lettore, nelle condizioni ideali, sia sul 

piano della consapevolezza linguistica sia su quello teorico, ad illuminare non soltanto il 

significato o il senso della singola rappresentazione teatrale o del singolo lavoro narrativo, ma 

più in generale la sua visione estetica e filosofica. 

È documentato il lavoro minuziosissimo di rilettura, di annotazione e riscrittura che 

Pirandello operava sulle sue opere, al fine di raggiungere quello “scrivere bene” contrapposto 

allo “scrivere bello” (e il suo obiettivo critico era in primo luogo il bello stile dannunziano) che 

aveva teorizzato anche nei suoi saggi. La principale critica pirandelliana alla tradizione 

letteraria era di aver tarpato le ali al libero e naturale sviluppo della lingua italiana, celandosi 

spesso dietro «un gran numero di parole, che nella lotta per l’esistenza sarebbero cadute, 

hanno avuto in essa e per essa la loro forza di resistenza; e ora costituiscono una 
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sovrabbondanza, che non è ricchezza, ma, come ogni eccesso, è vizio; e generano confusione 

e mancanza di sicurezza nella scelta»1.  

Rifiuto dunque di ogni forma a suo avviso ridondante, quella sovrabbondanza appunto, che 

proprio in seguito alla reiterazione del segno era diventata priva di ogni spontaneità e svuotata 

del suo significato. L’attenzione di Pirandello va invece all’oralità, alla lingua antiletteraria che 

attinge le sue forme anche dai dialetti, alla commistione tra lingua e gesti, mimica, 

interiezione2. Lo stile giornalistico ha, a suo avviso, contribuito a spezzare il «contegno austero, 

da edifizii ambulanti, delle matrone periodesse»3 , ridando alla sintassi una maggiore libertà e 

leggerezza.  

Ed è proprio alla dinamicità dello stile giornalistico che Pirandello guarda per intervenire 

sulla sintassi, alleggerendola da strutture complesse, e sul lessico, meno letterario, con diverse 

espressioni e forme derivate dal linguaggio parlato. Una cura particolare riserva 

all’interpunzione e all’impaginazione del testo, che rende anche visiva la sequenza delle scene 

narrate4. A rendere più dinamico il ritmo, interviene la frammentazione del dialogo attraverso 

interruzioni, sovrapposizioni di voci, interiezioni, vocazioni, allocuzioni. Un linguaggio che, già 

dunque dalle esperienze narrative, si predispone ad un ritmo teatrale o cinematografico.  Lo 

stesso discorso indiretto libero, ampiamente usato dallo scrittore nelle novelle, prelude al 

monologo teatrale o a quella forma di dialogo non‐dialogo denso di formule fatiche, come 

abbiamo visto nel capitolo precedente, che è più espressione di un linguaggio interiore, un 

linguaggio della mente che di un vero e proprio tentativo di comunicazione5.  

La Film-Novelle, che non è collocabile in un genere definito, essendo piuttosto un ibrido tra 

sceneggiatura e novella6, rientra a pieno titolo in questo stile, indipendentemente dalla lingua 

                                                      

1 L. Pirandello, Prosa moderna (Dopo la lettura del Mastro don Gesualdo del Verga), in Saggi e interventi, 
cit., pp. 79‐80. 

2 Cfr. S. Costa, Appendice. Come correggeva Pirandello, in Novelle per un anno, Oscar Mondadori, Milano 
2011. 

3 L. Pirandello, Prosa moderna (Dopo la lettura del Mastro don Gesualdo del Verga), in Saggi e interventi, 
cit., p. 79. 

4 L’uso frequente di a capo, di spazi bianchi, o doppie spaziature si riscontra non solo nelle opere teatrali, 
ma nelle stesse novelle o nei romanzi. Terracini parla appunto di disposizione “ideografica del discorso”. Cfr. 
B. Terracini, Analisi stilistica. Teoria, storia, problemi, Feltrinelli, Milano 1966. 

5 Cfr. C. Van Der Voort, Il linguaggio mentale della popolazione novellistica, in AA.VV., Pirandello e la lingua, 
a cura di E. Lauretta, Mursia, Milano 1994, pp. 237‐245. 

6 Gli studi sulla Intermedialität, come ricordato nel precedente capitolo assai fiorenti soprattutto a partire 
dagli ultimi decenni del secolo scorso, hanno posto l’accento sulla ricerca degli elementi comuni alla base di 
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in cui è scritta, il tedesco, con cui Pirandello aveva familiarità limitata. L’essenzialità delle 

descrizioni, la semplicità e colloquialità del lessico, l’attenzione all’aspetto “visivo”, quasi 

corporeo, delle parole e delle immagini non è dovuto alla scarsa padronanza di una lingua 

straniera, ma fa parte di scelte linguistiche consolidate da esperimenti che Pirandello conduce 

sul linguaggio durante tutta la sua produzione artistica. Il radicamento del testo a tutta la 

precedente produzione e in particolare al corpus immenso delle novelle, è peraltro evidente 

analizzando alcune espressioni e immagini ricorrenti nel testo che richiamano o anticipano in 

modo preciso, stilemi e formulazioni presenti in tutta la sua opera.  

L’atmosfera crepuscolare, con cui si apre la Film-Novelle, che accompagna il poeta nella sua 

passeggiata solitaria, ricorda in modo straordinariamente puntuale un precedente racconto 

del 1909: Il lume dell’altra casa.  

Nel racconto del 1909 il protagonista osservava dalla finestra scendere il crepuscolo: «S’era 

seduto sul piccolo canapè dietro al tavolino […] mentre ai vetri smoriva tristissimo l’ultimo 

barlume del crepuscolo»7, prima di uscire per le vie solitarie illuminate da fanali elettrici che 

proiettavano sulla strada lunghe ombre. L’atmosfera solitaria e malinconica dell’ambiente 

circostante, che fa da contrappunto al sentimento di tristezza e solitudine dell’uomo, è analoga 

anche nella descrizione di alcuni dettagli paesaggistici a quella che ritroviamo all’inizio della 

Film-Novelle: le vie solitarie, il muro che costeggia il percorso, gli alberi lungo la via, la sua 

ombra che si allunga: 

[…] Nessuno lo aveva mai veduto entrare, di sera, in qualche caffè; molti, invece, schivare di 
furia le vie più frequentate per subito riimmergersi nell’ombra delle lunghe vie diritte e solitarie 
dei quartieri alti, e scostarsi ogni volta dal muro e girare attorno al cerchio di luce che i fanali 
projettano sui marciapiedi […]. 

Passeggiando di sera per le vie solitarie, contava i fanali; non faceva altro; o guardava la sua 
ombra, o ascoltava l’eco dei suoi passi, o qualche volta si fermava davanti ai giardini delle ville a 
contemplare i cipressi chiusi e cupi come lui, più notturni della notte […]8.  

                                                      

tutte le forme di espressione artistica (dalle arti figurative a quelle musicali, dalla narrativa al cinema fino, in 
epoca più moderna, ai videogiochi, alla Land art, alle forme di ibridizzazione dei mezzi di espressione artistica), 
studiandone le reciproche influenze. (Cfr. I. O. Rajewsky, Intermedialität, A. Francke Verlag, Tübingen‐Basel, 
2002).  Il periodo di cui ci stiamo occupando mantiene invece sostanzialmente la tradizionale suddivisione dei 
generi pur anticipando, proprio in parte grazie alle opere di Pirandello, importanti fenomeni che saranno poi 
ripresi e studiati con maggiore attenzione in epoca successiva. 

7 L. Pirandello, Il lume dell’altra casa, in Novelle per un anno, IV, Mondadori, Milano 2011, pp. 322‐329, p. 
325. 

8 Ivi, pp. 323‐324. 
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Anche la Film-Novelle si apre con un crepuscolo che scende sui sobborghi e il poeta che 

esce per un vicolo deserto illuminato dalla flebile luce di un fanale. Anche qui, come nel 

racconto del 1909, la sua ombra è il suo doppio, corpo smaterializzato, ma nella Film-Novelle, 

intuendo le potenzialità tecnico‐visive del mezzo cinematografico, tale corpo si anima, diventa 

vivo, una sorta di doppio che gli si erge dinanzi, e anche qui in fondo al cammino due alberi, 

due pini enormi, che si stagliano a guardiani della villa: 

Jetzt tritt er ans Fenster und sieht hinaus. Abenddämmerung liegt über der Villenvorstadt […]. 
Der Dichter kommt durch eine öde Gasse, di von einer trüben Laterne schwach erleuchtet ist 

[…]. 
Der Dichter geht wieder durch die öde Gasse und gelangt auf vom Mond erhellten Boulevard 

mit großen Bäumen und einem Lichtersaum elektrischer Lampen […]. 
Der Dichter kommt vor seiner Villa an. Er sieht seinen Schatten, der auf dem Pflaster immer 

länger wird. Der Dichter betrachtet seinen Schatten, der richtet sich auf, wird er selbst.  
Der Dichter dreht sich um, wie auf der Suche: Ist es sein Schatten? […]. 
Der Dichter tritt in seinen Garten. Da stehen, gleichsam als Wächter, zwei riesige Pinien9.  
 
Ora va alla finestra e guarda fuori. Il crepuscolo scende sui sobborghi. […] 
Il poeta imbocca un vicolo deserto debolmente illuminato da un cupo fanale. […] 
Il poeta ritorna nel vicolo deserto e giunge in un viale rischiarato dalla luna, con grandi alberi 

e una fila illuminata di lampade elettriche. […] 
Il poeta giunge davanti alla sua villa. Vede la sua ombra sul selciato diventare sempre più 

lunga. Il poeta esamina la sua ombra. Questa si solleva, diventa lui stesso. Il poeta nel dubbio si 
volta: è veramente la sua ombra? […] 

Il poeta entra nel giardino. Là stanno, come guardiani, due pini enormi.  

La Film-Novelle è inoltre essa stessa anticipazione di un racconto successivo dal titolo 

Un’idea, scritto nel 1934, in un periodo in cui la narrazione dello scrittore assume caratteri 

sempre più introspettivi. Anche qui il tema è una passeggiata notturna del personaggio tra le 

vie silenziose dei sobborghi, immerse in una «vaporosa evanescenza di sogno», illuminate solo 

dal chiarore della notte e dalla fredda luce dei fanali elettrici.  Gli fa compagnia la sua ombra 

che si anima, assume quasi vita indipendente, diventando preludio di un desiderio di morte e 

allo stesso tempo attaccamento alla vita. 

Si trova davanti la notte: vitrea, quasi fragile nella purezza degli astri sfavillanti sulla vastissima 
piazza deserta, […] e tutta la città, come da secoli disabitata, coi fanali che ancora la vegliano nel 

                                                      

9 L. Pirandello, A. Lantz, Sechs Personen suchen einen Autor, cit., pp. 33‐40. 
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chiarore misterioso di quella gelida azzurrità notturna. Impossibile il rumore dei suoi passi in 
quel silenzio che pare eterno. […] 

Leggero come un’ombra, il suo corpo; e, andando, nessun rumore. Dov’è più il peso di cui s’è 
sentito gravare poc’anzi? Tutt’intorno, ora, la città ha come una vaporosa evanescenza di sogno; 
e il suo corpo vi si muove quasi fluido, ombra tra le ombre.  

È dunque un’idea. Ancora, sempre quella idea ch’egli non riesce in alcun modo a precisare. 
Appena ne avverte confusamente la presenza, si sente opprimere da quel peso. Appena svanisce, 
ecco: vuoto come un’ombra. […] 

Prende a destra per il lungo viale che conduce al ponte e, di là, ai sobborghi solitarii oltre il 
fiume. È certo che tornerà indietro appena giunto al ponte. Sul ponte non salirà. Senza volerlo 
avvertire, un brivido, solo a pensarci. Il freddo è pungente; perfino il selciato ne sembra illividito. 
Nota, camminando, che ogni qual volta passa sotto una delle lampade elettriche sospese in alto 
in fila in mezzo al viale, l’ombra del suo corpo s’allunga, crescendogli curiosamente da un piede 
e dall’altro, e più s’allunga e più si rarefà, finché non svanisce. Anche l’ombra del suo corpo, come 
quell’idea10.  

Come nella Film-Novelle l’ombra acquista vita, si stacca dal suo corpo e in una dimensione 

non più reale, si erge dinanzi a lui diventando un altro sé. Uno sdoppiamento tra l’io reale e 

l’io di fantasia che può finalmente muoversi, libero da ogni peso corporeo, ma che svanisce, 

come i fantasmi o le ossessioni prodotte dalla mente, al primo contatto con la realtà. 

Oltre alle atmosfere notturne comuni ai due racconti del 1909 e del 1934, la novella 

cinematografica riprende da Il lume dell’altra casa un altro motivo, già presente in altre opere, 

ma centrale in questo racconto: quello del voyerismo.  

Nel racconto del 1909, il protagonista, dal buio della sua cameretta angusta, modestamente 

ammobiliata, comincia ad osservare, non visto, la famigliola della casa dirimpetto impegnata 

nelle attività serali: «Si alzò, andò alla finestra e, furtivamente, dietro ai vetri guardò là, nella 

casa dirimpetto, a quella finestra donde gli veniva il lume»11. E sera dopo sera cresce il suo 

interesse per la “mammina” intenta a preparare la cena per suo marito e per i suoi due 

bambini. È la stessa donna che, inaspettatamente attratta da quell’uomo sconosciuto che la 

guarda nel buio, lascia la famiglia e si unisce a lui, salvo poi tornare a guardare da quella 

finestra i suoi due bambini e la vita di prima. 

Anche il racconto cinematografico inizia con una scena di voyerismo, il poeta attratto dalla 

ragazza incrociata di sfuggita nel vicolo, la segue e dalle fessure delle persiane semiaperte, 

                                                      

10 L. Pirandello, Un’idea, in Novelle per un anno, IV, cit., pp. 545‐546. 
11 L. Pirandello, Il lume dell’altra casa, in Novelle per un anno, IV, cit., p. 325. 
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entra nella vita di quelli che diventeranno prima sue ossessioni e poi i personaggi della sua 

opera teatrale. 

Er schaut nach den Fenstern des alten Hauses. Eines der Fenster wird hell. Licht schimmert 
durch die Jalousie. Der Dichter versucht durch die Spalten einen Blick zu gewinnen12. 

 
Guarda attraverso le finestre della vecchia casa. Una delle finestre si illumina. La luce passa 

attraverso le persiane. Il poeta cerca di dare un’occhiata tra le fessure.  

Altro tòpos della narrativa pirandelliana presente nella Film-Novelle, come in tantissimi altri 

luoghi, è lo specchio. Sono numerosissimi i personaggi pirandelliani che, guardandosi nello 

specchio, scoprono per la prima volta improvvisamente un dettaglio del loro aspetto, uno 

sguardo, un gesto che non sapevano gli appartenesse e constatano, con sgomento, il divario 

incolmabile tra come uno si sente dentro e la realtà per come appare. Lo specchio è dunque il 

riflesso della verità: «Lo specchio di quell’armadio ora riflette la vostra immagine, e non ne 

serba traccia; non serberà traccia domani di quella d’un altro. Lo specchio, per sé, non vede. 

Lo specchio è come la verità» leggiamo nella novella La trappola del 191213. È lo stesso 

Pirandello a spiegare questa immagine che per lui è quasi una “dannazione”:  

Che cos’è questo specchio? […] quando uno vive, vive e non si vede. Orbene fate che si veda, 
nell’atto di vivere in preda alle sue passioni, ponendogli uno specchio davanti: o resta attonito e 
sbalordito del suo stesso aspetto, o torce gli occhi per non vedersi, o sdegnato tira uno sputo alla 
sua immagine, o irato avventa un pugno per infrangerla; e se piangeva, non può più piangere, e 
se rideva, non può più ridere, e che so io14.  

Lo specchio è il momento del riconoscimento della verità, il vivere cioè una vita che non ci 

appartiene, dopo il quale nulla può più essere come prima. E il trionfo dello specchio, per usare 

le parole dello stesso autore, è proprio la commedia i Sei personaggi in cerca d’autore15, nella 

quale il personaggio è appunto costantemente condannato ad essere dinanzi a uno specchio, 

a non riconoscersi come se stesso.  

                                                      

12 L. Pirandello, A. Lantz, Sechs Personen suchen einen Autor, cit., pp. 36‐37. 
13 L. Pirandello, La trappola, in Novelle per un anno, II, cit., pp. 116‐122, p.118.  
14 L. Pirandello, Le credevo commedie senza specchio, Intervista a V. Bucci, 1920, in Saggi e interventi, cit., 

1135‐1138, p. 1136. 
15 Cfr., ivi, p. 1137. 
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Nella Film-Novelle la scena dello specchio costituisce un ampliamento di questa 

rappresentazione: lo specchio si costituisce come apertura verso un mondo altro, il mondo 

degli incubi e delle paure che teniamo segreti, nascosti nel profondo della nostra coscienza:    

Der Spiegel wird trübe, gleichsam von einem teuflischen Odem angehaucht und das 
undeutliche Bild eines alten Satyrs, der sofort widerlich obszön zu grinsen beginnt, erscheint im 
Spiegel16. 

 
Lo specchio diventa torbido, come appannato da un fiato diabolico, e appare l'immagine 

indistinta di un vecchio satiro che comincia d’un tratto a sogghignare in modo disgustosamente 
osceno.  

I rimandi a tutta la produzione novellistica non finiscono qua, se ne trovano nelle descrizioni 

e ancor di più nelle espressioni linguistiche che lo scrittore usa per dipingere stati d’animo, 

atteggiamenti, movenze dei suoi personaggi17. 

 
4.2 La Film-Novelle come sceneggiatura  

 

Se il testo del racconto cinematografico si innesta su tutta la produzione novellistica, mostra 

al contempo da parte di Pirandello una perfetta padronanza dello stile di quel nuovo genere 

che si va diffondendo a inizio secolo con la nascita del cinema, ovvero la “sceneggiatura”. 

Pirandello già nel 191518  con il romanzo Si gira…, aveva dimostrato di conoscere le tecniche e 

il lessico cinematografico. Ma la Film-Novelle (scritta comunque a quattro mani da uno 

sceneggiatore esperto come Adolf Lantz), rispecchia pienamente quello che era lo stile 

linguistico adottato per la stesura di testi cinematografici.  

Sebbene a inizio secolo Pirandello si fosse espresso con scetticismo sull’esito del cinema, e 

scarsa è la documentazione riguardo ai suoi rapporti con lo schermo, sia come spettatore che 

come fornitore di soggetti per film, è tuttavia documentata la sua amicizia con Giustino Ferri 

autore nel 1906 di Dietro le quinte del cinematografo, un intervento critico sul nuovo 

                                                      

16 L. Pirandello, A. Lantz, Sechs Personen suchen einen Autor, cit., p. 51. 
17 Per una analisi più approfondita sugli aspetti linguistici e sulle affinità con alcune novelle, si rimanda alle 

note alla traduzione in fondo al testo. 
18 Raffaelli ipotizza in realtà che il progetto narrativo possa farsi risalire già al 1904‐1906, quindi in 

coincidenza proprio con la maggiore diffusione del cinematografo. Cfr. S. Raffaelli, Il cinema nella lingua di 
Pirandello, Bulzoni, Roma 1993, p. 35. 
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fenomeno cinematografico in rapida espansione19,    la sua incessante curiosità alimentata 

anche dal fatto di abitare proprio nei pressi della casa cinematografica Film Arte Italiana poi 

ridenominata Cines20.  

La scoperta delle potenzialità espressive del cinema muto avviene, però, per Pirandello in 

un’epoca successiva, alla fine degli anni Venti circa, proprio quando la diffusione del sonoro 

stava mettendo in crisi la produzione cinematografica del muto, modificandone 

completamente il linguaggio e la forma21.  Sicuramente però l’autore era a conoscenza di quel 

nuovo genere narrativo che erano le trascrizioni sotto forma novellistica di temi 

cinematografici22, diffuse in Italia a partire dal primo decennio del Novecento. Un esempio tra 

tanti la raccolta di Jarro (pseudonimo di Giulio Piccini) dal titolo Le novelle del Cinematografo 

pubblicato da Bemporad nel 191023.   

Si tratta di una raccolta di cinque novelle, nelle quali cui sono trascritti i soggetti di 

altrettanti film, attraverso una mescolanza di stile letterario‐narrativo, cronaca giornalistica e 

integrazioni verbali del racconto scenico. Il testo di valore letterario per sé modesto, 

rappresenta però dal punto di vista storico un interessante esperimento linguistico‐letterario 

che ci dà un’idea di come fosse diffusa all’epoca la commistione tra questi generi, e in 

                                                      

19 Cfr. M. Cardillo, Giustino Ferri: un letterato al cinematografo, in Tra le quinte del cinematografo. Cinema, 
cultura e società in Italia 1900-1937, Dedalo, Bari 1987, pp. 13‐24. 

20 Cfr. S. Raffaelli, Il cinema nella lingua di Pirandello, cit., pp. 40 e ss. 
21 In un intervento sul «Corriere della sera» del 16 giugno del 1929 dal titolo Se il film parlante abolirà il 

teatro, Pirandello partecipa alla discussione dell’epoca riguardo alla natura del cinema sonoro, mostrandosi 
assai critico verso questo nuovo mezzo espressivo (salvo poi ricredersi in un’epoca successiva). Cfr. Saggi e 
interventi, cit., pp. 1366‐1373.; e M. Cardillo, Le immagini e gli spettri. Pirandello e il cinema sonoro, in Tra le 
quinte del cinematografo. Cinema, cultura e società in Italia 1900-1937, Dedalo, Bari 1987, pp. 135‐140.  

Il discorso sul linguaggio del cinema e sul suo rapporto con la narrativa è in quegli anni assai vivo proprio 
in considerazione degli irreversibili cambiamenti che il cinema avrebbe portato nella percezione del mondo 
(sia esso di fantasia o reale). La rottura dei confini spazio‐temporali, l’introduzione della simultaneità, la 
frammentazione della percezione, la moltiplicazione dei punti di vista, la mobilità dell’immagine, sono tutti 
fattori riconosciuti come elementi rivoluzionari attraverso il quale il cinema avrebbe modificato il nostro modo 
di percepire il mondo e concepire l’arte. Il dibattito assume vigore teorico‐sistematico con i contributi di Bela 
Belázs, Bertolt Brecht e Walter Benjamin (per citare solo i più noti). Un netto cambio di paradigma lo imprime 
negli anni ’80‐’90 la diffusione di nuovi media come i videoregistratori, i computer, i vedeogiochi. Nasce il 
termine Intermedialität (1992) e proliferano gli studi sulla Filmisches Schreiben ovvero l’analisi sulla 
interazione tra scrittura filmica (con tutti gli aspetti, visuali, musicali, tecnici) e scrittura narrativa. (Per una 
approfondita analisi storico‐critica si rimanda al testo di I.O. Rajewsky, Intermedialität, cit., 2002).     

22 Una forma ante litteram di Filmisches Schreiben appunto, ma con una direzione di influenza inversa. 
Mentre a inizio Novecento fu il cinematografo a risentire della forte influenza degli schemi narrativi della prosa 
letteraria (influenza che Pirandello appunto critica, affermando la necessità per il cinema di seguire una 
propria logica narrativa), oggi è la narrativa che risente dei meccanismi di racconto tipici dello schermo. 

23 Cfr. S. Raffaelli, Il cinema nella lingua di Pirandello, cit., p. 23. 
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particolare come la sceneggiatura, in quanto genere completamente nuovo, si inserisse nella 

cornice consolidata della novella, alterandone dall’interno la struttura.    

Caratteristiche di questo tipo di scrittura sono appunto una struttura del testo a quadri così 

come erano soliti fare gli sceneggiatori professionisti, una sintassi prevalentemente 

paratattica, con frequente uso di ellissi di verbi o articoli, l’uso prevalente del presente 

narrativo o dell’imperfetto talora con un’incoerente alternanza tra i due24.  

A titolo di esempio riportiamo un frammento della prima novella: Un delitto in un baule.   

Albergo: tre facchini calavano per lo sfarzoso scalone un grosso baule giallo. Ogni tanto si 
fermavano, atteggiavano gesti significativi; come se volessero esprimere quanta fatica era lor 
cagionata da un peso soverchio.  

Al secondo quadro si vedevano: una Stazione ferroviaria: il deposito dei bagagli: una signora 
elegantissima si presentava a pagare la spedizione del grosso baule, che i facchini avevano preso 
dall’Albergo; e ritirava lo scontrino.  

Terzo quadro: un vagone di prima classe. La bella signora, proprietaria del baule, parlava con 
un gentiluomo, di aspetto molto ragguardevole, serio, composto nei modi. Ad un tratto alla 
signora era presentato un telegramma. E sulla tela bianca (sullo schermo) del Cinematografo si 
leggeva: Tornate indietro, Il vostro nemico si trova sulla stessa linea […]25. 

Lo stile della Film-Novelle rispecchia parzialmente questa struttura soprattutto per quanto 

riguarda la divisione del testo in “quadri”, visivamente rappresentati da stacchi grafici (puntini, 

lineette, asterischi, spaziature), nell’alternanza non sempre coerente tra i tempi verbali, una 

sintassi rapida, diretta, priva di ampie subordinate, uno stile nominale sintetico ma non privo 

di slanci poetici. Il lessico è in gran parte colloquiale, ma puntualissimo e minuziosamente 

attento alla descrizione di ambienti, arredi, persone, stati d’animo, secondo uno stile ormai 

consolidato nelle didascalie delle opere teatrali26.  

Notevoli sono anche le indicazioni tecniche sul montaggio e sugli effetti speciali da mettere 

in scena, che testimoniano appunto quanto Pirandello fosse confidente con questi strumenti 

e fosse consapevole delle potenzialità che il linguaggio visivo del cinema gli metteva a 

disposizione e che avrebbe voluto utilizzare per trasmettere il suo messaggio allo spettatore. 

Nella scena centrale del racconto della madre, ad esempio, l’autore fornisce al regista tutte le 

indicazioni su come dovranno costituirsi i piani delle immagini proiettate.  

                                                      

24 Ivi, p. 25. 
25 Ibidem. 
26 Per una più dettagliata analisi dello stile linguistico si rimanda alle note alla traduzione in fondo al testo. 
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Großaufnahme des Kopfes der Mutter, die erzählt.   
Hineinkopiert erscheint: der erste Mann der Mutter, so wie sie ihn in ihrer Erinnerung hat. […] 
In Großaufnahme erschient der Kopf des Dichters. Aufmerksam hört er der Mutter zu. 
Der Kopf verblaßt, bleibt aber nebelhaft sichtbar. In den Kopf einkopiert erscheint der erste 

Mann der Mutter, so wie er aus der Erzählung der Mutter vom Dichter in seiner Phantasie 
gesehen wird […]27. 

 
Primo piano della testa della madre che racconta.   
Appare in sovraimpressione: il primo marito della madre, come lei lo ricorda. 
In primo piano, appare la testa del poeta. Ascolta attentamente la madre. 
La testa svanisce, ma rimane appena visibile. Sovrapposto alla testa, appare il primo marito 

della madre, come lo vede il poeta nella sua fantasia dal racconto della madre.  

Un gioco di primi e secondi piani, che offre la possibilità all’autore di mostrare visivamente 

i processi di alternanza, sovrapposizione, fusione e conflitto tra il piano di fantasia e il piano 

della realtà. Una possibilità che, nel testo narrativo era ovviamente limitata dalla struttura 

stessa del linguaggio, costretto ad un ordine necessariamente lineare delle parole, ma che 

supera anche i limiti entro cui poteva muoversi la rappresentazione teatrale, vincolata agli 

aspetti fisici (spazio, arredi, luci ecc.) della messa in scena. Tutti questi elementi ancora una 

volta confermano la consapevolezza e lo studio attento di Pirandello per ogni forma espressiva, 

curata fin quasi all’esasperazione. 

 

4.3 Pirandello e la traduzione 

 

Nel riproporre la traduzione del testo della Film-Novelle ci si è avvalsi della ricerca 

all’interno del corpus delle Novelle per un anno, di vocaboli, espressioni, immagini di cui 

l’autore aveva già fatto uso nei racconti precedenti il 1928 e che riappariranno nei racconti 

composti successivamente. Si tratta dunque di una traduzione storico‐filologica volta da un 

lato a mettere in evidenza la continuità della Film-Novelle con la produzione letteraria 

anteriore e successiva dello scrittore siciliano, dall’altro a mostrare l’originalità rispetto a 

questa produzione attraverso l’estensione di alcuni campi di significato, resa possibile proprio 

dal nuovo genere con cui l’autore si confronta, e dall’uso di una lingua straniera.  

Ma quale era la posizione di Pirandello nei confronti della traduzione di opere letterarie in 

lingua straniera? Nel suo saggio del 1908, Illustratori, attori, traduttori, Pirandello aveva 

                                                      

27 L. Pirandello, A. Lantz, Sechs Personen suchen einen Autor, cit., pp. 57‐58. (Neretto nostro). 
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espresso il suo scetticismo riguardo alla trasposizione dell’opera di un autore in qualsiasi forma 

questa trasposizione potesse avvenire: trasposizione per immagini, scenica o linguistica28. La 

riproduzione della parola interpretata dall’illustratore, dall’attore, dal traduttore, a suo avviso, 

ne avrebbe inevitabilmente alterato il significato essendo la parola l’espressione soggettiva di 

un sentimento.  

[…] quest’immagine può esser mai la stessa? può non alterarsi, non modificarsi passando da 
uno spirito ad un altro? Non sarà più la stessa. Sarà magari un’immagine approssimativa, più o 
meno somigliante; ma la stessa, no. Quel dato personaggio sulla scena dirà le stesse parole del 
dramma scritto, ma non sarà mai quello del poeta, perché l’attore l’ha ricreato in sé e sua è 
l’espressione, quand’anche non siano sue le parole, sua la voce, suo il corpo, suo il gesto. È 
precisamente lo stesso caso del traduttore29.  

Su questo concorda con il Croce, per il quale «non è possibile ridurre ciò che ha avuto già la 

sua forma estetica ad altra forma, anche estetica, e che ogni traduzione quindi o sminuisce o 

guasta: l’espressione resta sempre una, quella dell’originale, essendo l’altra più o meno 

deficiente […] tutt’al più […] un’espressione somigliante, più o meno prossima ad essa»30. 

E tuttavia si traduce, si traducono i classici antichi, lo stesso Pirandello traduce dal dialetto 

e lascia che le sue opere vengano tradotte.  

Riprendendo le osservazioni di Giovanni Pascoli, l’autore, concorda che la traduzione non è 

semplicemente un cambiarsi di abito: il di fuori, la veste, il corpo linguistico, deve divenir nuovo 

e il di dentro, l’anima, restare così com’è. Il punto è che mutando il corpo, muta anche l’anima.  

Ma Pirandello obietta al pensiero di Pascoli il fatto di essere nuovamente ricaduto nella 

separazione di corpo e anima, intendendo per corpo la forma e per anima il pensiero, come se 

veramente potessero essere separati il contenuto dalla sua forma. Se anche ciò fosse possibile, 

dice Pirandello, il corpo sarebbe in realtà il pensiero dell’autore e l’anima la sua forma31.  

Il pensiero, il concetto, la cosa (quello che nella formula espressa da Pirandello: materia‐

spirito‐materia, corrisponde allo spirito), se mai ciò è possibile, possiamo dirlo in un’altra 

lingua o farlo intendere, mentre ciò che si perde è l’anima, l’espressione linguistica, la parola 

                                                      

28 Il saggio parte proprio delle osservazioni critiche dell’autore sulla moda di illustrare i libri o 
accompagnare romanzi e novelle per mezzo di fotografie: un’abitudine che Pirandello definisce «una barbarie 
scientifica». Illustratori, attori, traduttori, in Saggi e interventi, cit., p. 635. 

29 Ivi, p. 645. 
30 Ivi, p. 646. 
31 Cfr., ivi, pp. 648‐649. 
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unica che resta quella che l’autore gli ha dato (ovvero la seconda accezione di materia, ciò che 

costituisce, con quanto abbiamo fin qui detto, l’identità e unicità stessa del personaggio, la sua 

essenza). 

 Il risultato è sempre qualcosa di simile, un’espressione somigliante, più o meno prossima 

all’originale. Lo stesso accade rappresentando un’opera teatrale, o semplicemente leggendo: 

«Avvenuto il passaggio da uno spirito a un altro le modificazioni sono inevitabili»32 e talvolta 

addirittura in meglio: «così anche una traduzione può esser migliore dell’originale; ma allora 

l’originale diventa la traduzione, in quanto che il traduttore ha preso come materia bruta 

l’originale e l’ha ricreata con la propria fantasia: tal quale come l’attore ha preso il dramma 

come un canovaccio qualsiasi e vi ha infuso la vita su la scena»33. 

Il tema della traduzione diventa per Pirandello problema pratico fin da subito, dovendo egli 

stesso, come ricordato, tradurre le sue opere dal dialetto all’italiano, e, nella fase di massimo 

successo, assistere alle sue rappresentazioni teatrali tradotte per i teatri internazionali. Anche 

su questo campo Pirandello mostra una grande apertura e curiosità che lo porta ad accogliere 

i suggerimenti e le idee di attori, registi e traduttori delle sue opere. Delle opere tradotte in 

tedesco ne seguiva accuratamente la forma, discutendo e talvolta obiettando ai traduttori la 

corretta interpretazione del suo pensiero, come avvenuto con il suo primo traduttore tedesco 

Hans Feist con cui romperà in malo modo i rapporti, o come nel caso della benevola critica alla 

messa in scena del regista Max Reinhardt di cui scrive «[…] nessuna meraviglia se un grande 

maestro delle realizzazioni sceniche come Max Reinhardt abbia inteso e reso il mio lavoro in 

modo e con mezzi più aderenti allo spirito suo che non al mio stesso»34, prendendo dunque le 

distanze da quella interpretazione come allegoria della vita, che il regista austriaco aveva dato 

dei Sei personaggi. 

Sebbene la traduzione, così come la rappresentazione da parte di un attore, porti dunque, 

inevitabilmente a un esito che non sarà mai uguale a quello originario, Pirandello ne intuisce 

le potenzialità che potremmo definire di apertura del significato. Il dover dare corpo a una 

espressione diversa porta ad esiti talvolta peggiori, talvolta migliori dell’originale, in ogni caso 

                                                      

32 Ivi, p. 653. 
33 Ivi, p. 655. 
34 E. Senatra, Frammenti berlinesi. Pirandello e il suo teatro a Berlino, «Messaggero», 25 ottobre 1925, in 

I. Plack, Die deutschsprachige Rezeption von Luigi Pirandello Bühnenwerk, cit., p. 127. 
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conduce ad un riempimento del significato, per usare parole husserliane, che svela lati diversi 

e complementari.  

Uno degli esempi più rilevanti e incisivi di questo rapporto di complementarietà e 

completamento del significato che si realizza attraverso la parola espressa in lingue diverse, ci 

pare proprio essere dato dal titolo dell’opera I sei personaggi in cerca d’autore, tradotto in 

tedesco come Sechs Personen suchen einen Autor. Titolo ripreso anche nell’opera di cui ci 

stiamo occupando, la Film-Novelle, per la quale, a maggior ragione, la dialettica tra le parole 

persona e personaggio è essenziale per comprendere quel processo di creazione artistica, che, 

secondo quanto fin qui ipotizzato, viene appunto teorizzato e descritto in quest’opera.  

 

4.4 Sulla traduzione della parola “personaggio” 

 

L’uso comune nella lingua tedesca della parola Person per indicare sia persona che 

personaggio35 crea un cortocircuito traduttivo, con cui sicuramente lo stesso Pirandello si era 

confrontato essendosi egli stesso in gioventù cimentato con il lavoro del traduttore e curando 

personalmente ogni sua opera tradotta in lingua straniera.   

Interessante è ripercorrere brevemente il legame semantico tra queste due parole nella 

storia linguistica europea. Ormai non vi sono più dubbi sulla derivazione del termine latino 

persona dall'etrusco φersu che significava “maschera”, esattamente come il greco pròsopon 

che letteralmente significa “ciò che sta davanti (pros) allo sguardo (opè), cioè l'aspetto, il volto”.  

Dal significato di maschera, il termine pròsopon nel mondo greco passa a significare il 

personaggio che l'attore rappresenta, ovvero il carattere, la parte che un uomo sostiene nella 

società. Come poi si sia passati da questa accezione al significato attuale di “persona” lo scrive 

il filosofo Friedrich Adolf Trendelenburg, già alla fine dell'Ottocento in un breve trattato che 

vedrà la luce solo nel 1908 dal titolo Zur Geschichte des Wortes Person36. Nella sua densissima 

trattazione, ripercorre il processo storico di desemantizzazione del termine, che viene adottato 

in un primo momento in ambiti specifici e ristretti come quello del diritto, della teologia e della 

                                                      

35 Sebbene sia comune anche la traduzione di personaggio con Figur. 
36 Il trattato fu scritto nel 1870. La traduzione in italiano è solo del 2015 a cura di R. Pettoello, Per la storia 

del termine persona, Morcelliana, Brescia 2015. 



134 

 

 

grammatica per giungere successivamente a identificarsi con l'essere umano in generale. È con 

Kant che la parola viene poi risemantizzata acquisendo una connotazione etico‐giuridica37. In 

realtà il legame della parola persona con l’ambito etico‐morale era stato già introdotto in età 

classica dagli Stoici che avevano utilizzato appunto la metafora del teatro per indicare la 

condizione umana come ricorda Epitteto: 

Ricorda che sei attore di un dramma, il cui carattere è determinato dall'autore: se vuole che 
sia breve, sei attore di una dramma breve, se lungo, di un dramma lungo; se vuole che tu faccia 
la parte del mendico, bada di recitare bene anche questa parte; […]. Perché questo è il tuo 
compito, recitare nobilmente la parte (pròsopon) che ti è stata assegnata; quanto alla scelta di 
essa, è compito di un Altro38.  

Il ruolo ben concepito è dunque vivere conformemente a natura, seguire cioè la ragione 

che sta a fondamento della natura; è l’accordo della volontà individuale con l'universale, 

esattamente ciò che per Pirandello non è più possibile nel momento in cui nella natura non si 

trova più alcuna ragione, e la volontà individuale è irrimediabilmente in conflitto con la volontà 

universale. L'opposizione persona‐personaggio si costituisce dunque come nucleo della 

                                                      

37 Persona è chi ha diritti e doveri morali oltre che giuridici, idea che il filosofo formalizza nella nota 
massima dell’imperativo morale: «Agisci in modo da considerare l'umanità […], sia nella tua persona, sia nella 
persona di ogni altro, sempre anche come fine e mai come semplice mezzo».  

Enrico Berti nel suo articolo Il concetto di persona nella storia del pensiero filosofico, descrive 
analiticamente come il termine persona abbia acquisito nuove accezioni nel corso della storia filosofica. 
Boezio (V‐VI sec.), sul cui pensiero si fonda l’accezione attuale del termine persona, evidenzia, da un lato che 
la natura della persona è razionale, cioè spirituale, dall'altro sottolinea il suo essere sostanza individuale, cioè 
concreta, sussistente in se stessa. Tommaso d’Aquino individua i tre caratteri che sono propri della persona: 
l'inseità (esse in se) la perseità (esse per se) e aseità (esse a se), di cui solo i primi due sono della persona 
umana, mentre il terzo è presente solo nella persona divina. Esse in se è l'essere sostanza (cioè soggetto, 
individuo) ciò che permane nonostante il divenire; l'esse per se è l'essere in vista di sè, cioè fine e non mezzo. 
Ma solo Dio è esse a se, ovvero indipendente, l'uomo invece dipende dalla società e dalla relazione con gli 
altri e ha bisogno degli altri per realizzarsi pienamente. Nell'età contemporanea Berti distinque quattro 
momenti: a. Le filosofie che riconoscono il valore della persona (Sartre, Pareyson); b. I personalismi, filosofie 
che pongono il concetto di persona a loro fondamento; c. Le filosofie che negano l'esistenza o la conoscibilità 
o il valore della persona (Nietzsche oltre l'uomo, lo strutturalismo tramonto dell'uomo come soggetto e la sua 
sostituzione mediante la struttura impersonale: inconscio, lingua, organizzazione di rapporti sociali); d. La 
riscoperta della persona (Ricoeur, Levinas: il volto dell'altro, Kriepke il nome come designatore rigido), la 
riscoperta dell'identità. In tutti i casi, secondo Berti, la sottoderminazione del concetto di persona 
(successione di stati di coscienza) o la sovradeterminazione (attribuendogli profondi significati morali) esclude 
sempre alcuni individui proprio a causa dell'abbandono del concetto classico (aristotelico‐ boeziano‐ 
tomistico) secondo il quale la persona è una sostanza individuale, cioè un subsistens, di natura razionale, cioè 
intenzionata all'universale e quindi libera nei confronti di un condizionamento particolare, (p. 72). Cfr. E. Berti, 
Il concetto di persona nella storia del pensiero filosofico, in Persona e personalismo, Fondazione Lanza, Padova 
1992, pp. 43‐74. 

38 Epitteto, Manuale in Tutte le opere, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano 2009, p. 987. 
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concezione estetica di Pirandello, nucleo che si fonda su quello che l'autore definirà il contrasto 

tra la vita e la forma.  Nella vita, le immagini, con cui rappresentiamo la realtà, non hanno 

alcuna possibilità di organizzarsi in un sistema coerente, perché la vita è un flusso mutevole, e 

le nostre immagini sono a loro volta mutevoli e in conflitto con le immagini prodotte dagli altri:  

La vita è flusso continuo e indistinto e non ha altra forma all'infuori di quella che a volta a 
volta le diamo noi, infinitamente varia e continuamente mutevole. Ciascuno in realtà crea a se 
stesso la propria vita: ma questa creazione, purtroppo, non è mai libera, non solo perché 
soggetta a tutte le necessità naturali e sociali che limitano le cose, gli uomini e le loro azioni e li 
deformano e li contrariano fino a farli fallire e cadere miseramente […]39.  

La persona nel mondo reale, priva di un sistema stabile, si dissolve nelle infinite realizzazioni 

provvisorie e unilaterali degli altri soggetti. Nel mondo dell'arte al contrario, le immagini 

prodotte dall’autore si sviluppano in un sistema coerente, appaiono mosse da un'iniziativa 

propria, una propria intenzionalità. 

Il personaggio (forma) che nasce e vive nel mondo dell'arte è superiore alla persona (vita) 

costretta nel mondo materiale, e limitata nella sua libertà e volontà. Esso prende vita dalla 

mente del suo autore, ma da questo diviene indipendente diventando come la persona, 

individuo in sé e per sé40, come ribadisce appunto il dottor Fileno nel racconto La tragedia di 

un personaggio:  

Nessuno può sapere meglio di lei, che noi siamo esseri vivi, più vivi di quelli che respirano e 
vestono i panni; forse meno reali, ma più veri! Si nasce alla vita in tanti modi, caro signore; e lei 
sa bene che la natura si serve dello strumento della fantasia umana per proseguire la sua opera 
di creazione. E chi nasce mercé questa attività creatrice che ha sede nello spirito dell'uomo, è 
ordinato da natura a una vita di gran lunga superiore a quella di chi nasce dal grembo mortale 
d'una donna. Chi nasce personaggio, chi ha la ventura di nascere personaggio vivo, può 
infischiarsi anche della morte. Non muore più! Morrà l'uomo, lo scrittore, strumento naturale 
della creazione; la creatura non muore più!41  

Pirandello giunge dunque al riconoscimento del personaggio, intenzionalità indipendente, 

come rivelazione autentica della realtà.  

Il Padre: Quando i personaggi son vivi, vivi veramente davanti al loro autore, questo non fa 
altro che seguirli nelle parole, nei gesti ch'essi appunto gli propongono; e bisogna ch'egli li voglia 
com'essi si vogliono; e guai se non fa così! Quando un personaggio è nato, acquista subito una 

                                                      

39 L. Pirandello, Teatro e letteratura, in Saggi e interventi, cit., p. 987. 
40 Cfr. nota 37, p. 134. 
41 L. Pirandello, La tragedia d'un personaggio, in Novelle per un anno, II, cit., p. 154. 
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tale indipendenza anche dal suo stesso autore, che può esser da tutti immaginato in tant'altre 
situazioni in cui l'autore non pensò di metterlo, e acquistare anche, a volte, un significato che 
l'autore non si sognò mai di dargli!42   

I piani della persona e del personaggio dunque finiscono per capovolgersi, sovrapporsi, 

confondersi (identità originaria della condizione di persona e personaggio), si distinguono solo 

perché “proiettate nel sistema fenomenico organico, il mondo dell'arte, o inorganico, il mondo 

quotidiano”43. Ma il mondo dell’arte è veramente organico? 

Le sei “figure” dell'opera I sei personaggi nascono anch'esse come intenzionalità, e vogliono 

rappresentare il loro dramma. Dice il Padre: «Vogliamo vivere, signore!»44, ma sembrano 

restare sospese perché mancherebbe l'opera in cui realizzarsi: è stato creato il loro essere, ma 

gli è stata negata la “ragion d'essere” 45. Non sono personaggi inseriti nel contesto organico del 

loro dramma, come un Edipo Re, o un King Lear. Il sistema in cui appaiono sembrerebbe, 

imperfetto, inorganico, manca il dramma in cui completarsi come figure.  

Ma se così è, se il loro mondo è inorganico, non sono dunque, forse, persone più che 

personaggi? No, perché la loro realizzazione sta proprio nell'essere incompiuti: non 

“personaggi”, ma “personaggi in cerca d'autore” è questa la loro ragion d'essere e il loro 

dramma è di non saperlo.  

Le parole ‐ personaggio e persona, nel sistema linguistico italiano si sono definite in 

opposizione, ed è proprio sulla demarcazione del significato tra le due parole che Pirandello 

costruisce il nucleo di base della sua concezione estetica del personaggio. 

Nella traduzione tedesca la linea di confine pare scomparire per la polisemanticità del 

termine Person. Nello Spielzeit del 1963/64 il critico teatrale austriaco Hans Weigel scrive 

infatti: 

Sei personaggi sind nicht sechs Personen, sondern sechs Figuren, sechs Gestalten, sechs 
Rollen auf der Suche nach einem Autor. Die Person heißt „persona“, aber dies sind „personaggi“. 
[...] So beginnt das Mißverständniss um Pirandellos berühmtestes Stück schon beim Titel, der 
nicht stimmt46.  

 

                                                      

42 L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d'autore, in Maschere nude, I, cit., p. 105. 
43 Cfr. C. Vicentini, L'estetica di Pirandello, cit., p. 171. 
44 L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, in Maschere nude, I, cit., p. 59. 
45 Cfr., C. Vicentini, L'estetica di Pirandello, cit., pp. 172‐173. 
46 Cfr. I. Plack, Die deutschsprachige Rezeption von Luigi Pirandello Bühnenwerk, cit., p. 195; trad. nostra. 
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I Sei personaggi non sono sei Persone, ma sei figure, forme, sei ruoli in cerca d’autore. Il 
termine Person significa “persona”, ma questi sono personaggi. […] Da qui comincia il 
fraintendimento della più nota opera pirandelliana, già dal titolo che non corrisponde. 

Errore di traduzione, dunque? Non sembrerebbe se è lo stesso Pirandello che conferma 

questa scelta traduttiva nel titolo della Film-Novelle a distanza di alcuni anni.  

In questo testo Pirandello sceglie la parola Personen per il titolo e per indicare i sei 

personaggi nella loro compiutezza formale, mentre le parole Gestalten, Formen, Figuren per 

definirle nel loro processo, ancora incompiuto, di creazione.  

Gestalten sono i fantasmi della sua mente (la mente del poeta) che crescono a dismisura e 

Gestalt giunge ad essere lui stesso (persona vivente) che diventa figura sempre più piccola e 

spettrale. Personen sono invece loro: “i sei personaggi in cerca d'autore” compiuti nella loro 

forma in se e per se47 immutabili e immortali, forse meno reali, ma più veri. 

Il confronto con la lingua tedesca che, da un lato per ciò che riguarda il temine Person, si 

caratterizza per una maggiore vaghezza semantica, dispone dall’altro di una varietà assai 

sfumata di altre parole che possono indicare la forma artistica (Gestalt, Formen, Figuren, 

Bühnenfiguren, Schattenfiguren, ecc.), offrendo la possibilità di indagare in campi semantici 

diversi e complementari, e in tal modo, come nei processi metaforici, di operare spostamenti 

di significato. La traduzione diventa dunque un percorso di ricerca e esplorazione, e 

sicuramente Pirandello ne aveva intuito la ricchezza e le grandi potenzialità, ripensando o 

integrando forse quanto dichiarato nel 1908 nel saggio prima menzionato. 

Nella traduzione proposta in fondo al testo, accanto ad un confronto con il linguaggio e le 

immagini della produzione novellistica pirandelliana, come anticipato precedentemente, 

cercheremo, ove possibile, di mettere in evidenza alcuni passaggi in cui il confronto linguistico 

tra l’originale tedesco e la traduzione italiana fornisce ulteriori possibilità interpretative. Si 

tratta di un limitato spunto che rimanda a più ampie e approfondite ricerche sulle traduzioni 

e sulla ricezione delle opere pirandelliane in lingua tedesca 48. 

 

                                                      

47 Aspetto che Tommaso d’Acquino aveva definito come essenza della persona, cfr. nota 37, p. 134. 
48 Sulla ricezione delle opere pirandelliane in Germania si rimanda ai lavori di: I. Plack, Die 

deutschsprachige Rezeption von Luigi Pirandello Bühnenwerk, cit.; M. Rössner, La fortuna di Pirandello nel 
mondo di lingua tedesca, cit.; M. Rössner, La fortuna di Pirandello in Germania e le messe in scena di Max 
Reinhardt, cit.  
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Nel tirare le conclusioni di questo lavoro, dobbiamo avvertire che il presupposto implicito 

da cui siamo partiti è certamente dato dall’interesse per la nota quanto sfuggente complessità 

in cui rimane sempre avvolta l’opera pirandelliana, la quale storicamente, se ha dato il destro 

all’affermarsi di formule ormai logore, come ad esempio la categoria del “pirandellismo”, ci 

segnalano tuttavia un tratto dell’opera dell’autore che ci rimane forse ancora irriducibilmente 

enigmatico e proprio per questo, probabilmente, ne alimenta il fascino perdurante. 

Ebbene, sollecitati da questo dato di partenza, la nostra indagine è stata guidata dall’idea 

che l’articolato universo dell’opera pirandelliana sia anzitutto riconducibile alla complessità 

degli atti mentali che essa implica e contiene, collocati esattamente in quella sfera 

psicocognitiva che soltanto a partire dal secondo dopoguerra ha cominciato a ricevere la 

dovuta attenzione, oltre che nelle scienze della mente, anche nell’ambito della critica 

letteraria. È opportuno anzi ricordare, da questo punto di vista, come Pirandello stesso ben 

prima dell’affermarsi della psicoanalisi avesse indagato, seppure con i limiti positivistici della 

scienza psicologica teorica e sperimentale del tempo, la sfera allora insondabile della psiche.  

Su tali presupposti, il punto di vista che abbiamo seguito è l’idea che la concezione 

filosofica, estetica che emerge dagli scritti di Pirandello possa essere descrivibile e resa 

intelligibile unicamente da un apparato concettuale all’altezza della sua complessità, ma anche 

storicamente emergente.    

La fenomenologia di Edmund Husserl, da questo punto di vista, nella prima metà del XX 

secolo ha rappresentato il tentativo più ambizioso di indagare con rigore razionale i fenomeni 

della coscienza nel loro rapporto con il mondo esterno e interno. I concetti che abbiamo più 

volte richiamato nel corso della trattazione, l’intenzionalità, il noema, l’epochè, la 

presentificazione, la soggettivazione dell’io, la controfattualità, il come se, l’idealità del segno, 

oltre che rappresentare il lessico specifico caratterizzante il movimento fenomenologico, ci 

hanno schiuso un orizzonte ambizioso e tentacolare, cioè quello di inquadrare e interpretare 
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la concezione artistica di Pirandello attraverso le categorie che lo stesso Husserl, nel corso della 

sua lunga e produttiva, anche se non lineare, attività di elaborazione teorica, ha sviluppato per 

il “mondo di fantasia”, cioè il mondo proprio della creatività artistica.    

La filosofia dell’arte di Husserl infatti si rivela subito un universo più ampio di quello 

delineato dai suoi famosi e illustri precedenti storici, da Aristotele a Kant, a Croce. Anticipatrice 

spesso incompresa di vere e proprie rivoluzioni culturali, la fenomenologia husserliana ha 

disegnato un quadro teorico sul quale la moderna estetica ha costruito il suo linguaggio. In tale 

cornice, la realtà del segno è vista e giustificata non soltanto nella sua integralità semiotica, in 

quanto include il linguaggio verbale, quello non verbale, quello corporeo e prossemico, quello 

iconico e visivo, quello musicale; ma anche nella sua pienezza espressiva e semantica, 

legittimando certo il primato della comunicazione e della significatività del linguaggio verbale, 

ma solo in una serrata e sempre critica coesistenza con gli altri linguaggi.  

Oltre a ciò, Husserl offre una clausola teorica splendidamente funzionale a caratterizzare 

specificamente, e quindi a distinguere, il mondo dell’esistenza quotidiana e delle sue 

percezioni reali da quello di fantasia, caratteristico dell’arte. Con ciò, Husserl non mette a fuoco 

soltanto due modalità “gnoseologiche” nettamente distinte, giustificandone le ragioni, le 

implicazioni, le potenzialità e i limiti, ma delinea anche due mondi, due sistemi governati da 

leggi e regole diverse:  

a) il mondo della quotidianità spazio‐temporale empirica regolata da una comunicazione 

tra gli uomini che lascia strutturalmente disperso uno scarto di incomprensione, dovuto alle 

asimmetrie interne alla relazione dialogica, e che traccia una direzione di progressiva ma 

indefinita accumulazione di significati relativi, destinata a non trovare mai un senso compiuto 

per la comprensione del mondo e dei rapporti umani;  

b) il mondo di “fantasia”, una dimensione parallela, dove gli oggetti, come nella percezione 

empirica, vengono “intuiti” senza la mediazione di altra rappresentazione, ma governato non 

dalla presenza reale, bensì dalla presentificazione di fantasmi alla nostra coscienza, non dai 

soggetti, ma dalla soggettivazione, non dal come ma dal come se, dalla indistinzione tra 

comunicazione e significazione, da una universalità del particolare che segue la logica di uno 

dei mondi possibili che la fantasia traccia (non quindi necessariamente secondo l’aristotelico 

criterio di verosimiglianza), dall’idea dell’autore che conferisce dunque organicità e vita.   
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In tal senso, Pirandello nel caratterizzare il mondo quotidiano contingente quale realtà 

strutturalmente incapace di far comunicare gli uomini con autenticità, ne opera una 

ontologizzazione, cristallizzandolo in tratti definitivi che paiono caratterizzare allora non tanto 

una stagione storico‐culturale, uno spaccato di crisi esistenziale, quanto piuttosto la 

condizione umana nella sua cifra essenziale.  

L’arte, il mondo di “fantasia” è dunque l’alternativa designata dall’autore per conferire 

senso a questa esistenza. Nel “manifestarsi”, la creatività dell’autore è formatrice, sfugge alla 

sua volontà, fa agire i “fantasmi” della sua immaginazione secondo regole interne al mondo di 

fantasia e non al proprio reale. Con ciò Pirandello sembra realizzare il suo originale ideale di 

restituire vita all’opera artistico‐letteraria secondo un disegno organico, alternativo alla 

frammentarietà che governa il mondo e i singoli individui.  

Il recupero dello spirito come riproduttore di una materia rivitalizzata dalla forza del mondo 

di fantasia, non soltanto dà compiutezza al percorso che Pirandello, sin da principio, si era 

proposto di tracciare con la formula materia‐spirito‐materia, ma adesso questa pare 

oltremodo caricarsi di una inedita spinta sperimentale che lo scrittore siciliano imprime alla 

sua opera teatrale. Quella che si è definita “rappresentazione dell’incomunicabilità”, oggetto 

del dramma pirandelliano, nel momento in cui cessa di essere pura rappresentazione ma la si 

fa interagire direttamente con i personaggi medesimi e con lo spettatore, diviene metateatro 

e metalinguaggio comunicativo, approdando a inediti tentativi di superare lo scacco 

dell’incomunicabilità dell’esistenza quotidiana.  

Si apre con ciò, o meglio prosegue con nuovo slancio, una fase sperimentale che culmina 

nell’avvicinamento di Pirandello alle nuove forme espressive, segnatamente al cinema.   

Con la Film-Novelle, in particolare, ma con tutta la sua ultima produzione in generale, si può 

dire infatti che si apra uno squarcio originale in quel processo che Pirandello porta avanti con 

forza, per illuminare il cuore della vita non soltanto con la dimensione husserliana del mondo 

di fantasia, ma anche con la sopraggiunta moltiplicazione dei mezzi che la tecnica fotografica 

e cinematografica mette a disposizione, e dunque con uno sperimentalismo espressivo che 

costituisce l’estremo vitale tentativo di accedere alla verità  delle cose con il moltiplicarsi dei 

punti di osservazione e degli accessi alle rappresentazioni dell’esistenza. Da non dimenticare 
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a questo proposito l’omaggio reso a Pirandello da Walter Benjamin1 negli anni Trenta come 

geniale anticipatore della problematica della tecnica cinematografica in rapporto all’opera 

d’arte. 

È di questa fase anche un riconquistato ottimismo pirandelliano sul tema della traduzione, 

dopo i lunghi anni della consapevole rassegnata impossibilità, condivisa peraltro con Croce, di 

penetrare nell’anima dell’opera letteraria scritta in una lingua diversa dalla propria. Qui in 

particolare si accende in Pirandello un interesse di enorme portata per l’analisi linguistica e 

metalinguistica, le tecniche formali, i complessi aspetti figurativi che animano l’espressione 

verbale.   

Ma ciò che tuttavia rimane, infine, è anche l’enigma delle ultime opere rimaste com’è noto 

inconcluse, segno forse di un ritorno estremo e annichilente dell’idea di incomunicabilità.     

Ora siamo consapevoli che la complessità degli interrogativi sollevati non poteva non 

lasciare aperte molteplici questioni, ma il nostro augurio è che si sia riusciti perlomeno ad 

aprire qualche nuova prospettiva di studio e di interpretazione del pensiero pirandelliano e nel 

contempo a individuare nelle riflessioni di Husserl un campo in gran parte ancora da indagare, 

riconoscendo al filosofo tedesco il merito, non sempre messo adeguatamente in luce e 

valorizzato, di aver dischiuso e ampliato il quadro su cui si si è costruita tanta parte del pensiero 

estetico del Novecento.     

  

                                                      

1 Cfr. W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, edizione it. a cura di 
S. Cariati, V. Cicero, L. Tripepi, L’opera d’arte nel tempo della sua riproducibilità tecnica, Bompiani testi a 
fronte, Giunti, Firenze 2017, pp. 80‐109. 
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Der Dichter Luigi Pirandello sitzt in sei‐

nem Arbeitszimmer am Schreibtisch.  

Er übergibt seinem jungen Sekretär 

Briefschaften und ein Konvolut von Papie‐

ren. Der Sekretär verläßt das Zimmer nach 

respektvoller Verbeugung; flüchtig, aber 

freundlich hat ihm der Dichter die Hand ge‐

reicht. 

Jetzt tritt er ans Fenster und sieht hinaus. 

Il poeta1 Luigi Pirandello è seduto alla 

scrivania nel suo studio.  

Consegna al giovane segretario2 delle 

lettere e una cartellina con dei fogli. Il se‐

gretario lascia la stanza con un inchino 

rispettoso; il poeta gli ha stretto3 la 

mano in modo frettoloso ma amiche‐

vole.  

Ora4 va verso la finestra e guarda 

fuori. 

                                                      

1 Nella Prefazione ai Sei personaggi si parla di “autore” e non di “poeta”. Nella prima traduzione in tedesco 
del 1925 però, il traduttore Hans Feist aveva preferito utilizzare la parola Dichter all’interno della Prefazione, 
restando invece fedele all’originale nel titolo: Sechs Personen suchen einen Autor. A distanza di anni, 
nonostante i rapporti con Feist si fossero bruscamente interrotti, anche a causa delle divergenze di opinione 
sulle scelte traduttive, Pirandello riprende, proprio in quest’opera destinata al cinema, la scelta del vecchio 
traduttore. La connotazione semantica diversa di “poeta” rispetto ad “autore”, appare qui più che mai 
giustificata, se si intende appunto quest’opera come una sorta di metafora del processo di creazione artistica 
indipendentemente dal suo genere.  

2 La figura del segretario è completamente nuova rispetto all’omonima opera teatrale, e nel racconto 
cinematografico sarà essenziale, in quanto sarà proprio il segretario a svelare il “gioco” drammatico del poeta, 
che, immaginando il destino dei suoi personaggi, di fatto, influenza e modifica il destino reale delle persone 
spingendole ad un finale tragico. Per un puntuale raffronto tra l’opera teatrale e la Film Novelle si rimanda a 
R. Vittori, Il trattamento cinematografico dei sei personaggi, cit., pp. 55‐92. 

3 Nel testo è frequente l’alternanza, non sempre coerente, dei tempi al presente, passato o imperfetto. 
Una caratteristica, come abbiamo visto, piuttosto diffusa nel nuovo genere della novella cinematografica che 
va diffondendosi nei primi anni del Novecento.  

4 L’uso frequente di deittici temporali e locativi è comune nelle didascalie teatrali, alle quali Pirandello 
dedica una grandissima attenzione. In Ciascuno a suo modo troviamo ad esempio: «Ora verrà dalla sala un 
clamore di grida e d’applausi […]» (in Maschere Nude, I, cit., p. 191), o in La favola del figlio cambiato: «Ora, 
sul fondo nero di questa grande tela, lei sola, la Madre, che vi sta davanti, piccola e sperduta, sarà illuminata 
dall’alto, da un lume quasi spettrale» (in Maschere Nude, II, cit., p.1230). Le didascalie costituiscono lo spazio 
entro cui Pirandello irrompe sulla scena teatrale, che è per lui “azione”, per rivendicare il suo ruolo d’autore. 
La precisione, quasi ossessiva, nella descrizione dei dettagli (dei colori, dell’abbigliamento, della posizione 
degli arredi, delle luci, delle espressioni del volto degli attori, delle sequenze temporali delle azioni) è inserita 
in quella che è la cornice narrativa e riflessiva in prima persona dell’autore, uno spazio che progressivamente 
si allarga fino a diventare ne I giganti della montagna prefazione e vero e proprio intermezzo narrativo dai 
toni mitico‐fiabeschi. Basti citare come esempio l’inizio del secondo atto: «Gli ultimi barlumi del crepuscolo si 
spengono e la luce s’attenua sulla scena. Ora comincia gradatamente l’alba lunare. Cotrone aspetta che tutti 
gli altri siano entrati nella villa: poi, dopo un breve silenzio, riattaccando con un tono più pacato: […]» in 
Maschere nude, II, cit., p. 1335. Per ulteriori approfondimenti sul tema si rimanda agli studi di: Roberto 
Salsano, Sulla didascalia drammaturgica pirandelliana in «Studi medievali e moderni», II n.2(2), 1998, pp. 
193‐213; Maria Kuntzle Brügger, Le didascalie nel teatro di Pirandello, Lugano 1952. 



146 

 

 

Abenddämmerung liegt über der Villen‐

vorstadt.  

Der Dichter tritt ins Zimmer zurück, geht 

auf und ab, wie in Gedanken versinkend.  

Dann setzt er sich. 

Das Zimmer füllt sich mit Nebel, in wel‐

chem verschwommen Gestalten sichtbar 

werden, unklare, veränderliche, phantasti‐

sche Schattengebilde. Sie dringen auf ihn ein 

und scheinen auf ihm wie ein Albdruck, eine 

unbestimmte Traurigkeit zu lasten. 

Die Gestalten beginnen ein wenig im 

Dunkel zu leuchten. 

In gebeugter Haltung, gestützt auf seinen 

großen Schreibtisch, gleichsam belagert von 

der Unbändigkeit jener Gespenster, sitzt der 

Dichter.  

Il crepuscolo scende sui sobborghi5.  

Il poeta fa un passo indietro nella 

stanza, cammina su e giù, immerso nei 

suoi pensieri. 

Poi si siede. 

La stanza si riempie di nebbia nella 

quale forme6 indefinite diventano visi‐

bili, ombre vaghe, mutevoli, fantastiche. 

Premono su di lui e sembrano gravargli7 

come un incubo, una tristezza indefi‐

nita8.  

Le figure cominciano un po’ a illumi‐

narsi nel buio. 

Chino, sostenuto dalla sua grande 

scrivania, il poeta sta seduto quasi asse‐

diato dalla natura inquieta di quegli 

spettri9.  

                                                      

5 Cfr. Il lume dell’altra casa: «S’era seduto sul piccolo canapè dietro al tavolino […] mentre ai vetri smoriva 
tristissimo l’ultimo barlume del crepuscolo», in Novelle per un anno, IV, cit., pp. 322‐329, p. 325. 

6 La maggiore varietà lessicale del tedesco: Gestalten, Figuren, Formen, Schattengebilde, Gespenster, ecc., 
costringe, anche nella versione italiana, a ripensare un lessico in parte nuovo rispetto alla precedente 
produzione narrativa pirandelliana. Un’operazione su cui sicuramente lo stesso autore si era interrogato. 

7 Cfr. Un’idea: «Dov’è più il peso di cui s’è sentito gravare poc’anzi? Tutt’intorno ora, la città ha come una 
vaporosa evanescenza di sogno; il suo corpo vi si muove quasi fluido, ombra tra ombre», in Novelle per un 
anno, IV, cit., pp. 545‐549, p. 545. 

8 La narrazione che qui è in terza persona, nell’opera teatrale viene condotta dal punto di vista del 
personaggio della Figliastra: «È vero, anch’io, anch’io, signore, per tentarlo, tante volte, nella malinconia di 
quel suo scrittoio, all’ora del crepuscolo, quand’egli, abbandonato su una poltrona, non sapeva risolversi a 
girar la chiavetta della luce e lasciava che l’ombra gl’invadesse la stanza e che quell’ombra brulicasse di noi, 
che andavamo a tentarlo…», cfr. Sei personaggi in cerca d’autore, in Maschere nude, I, cit., pp. 105‐106. Il 
diverso punto di vista si giustifica sia con il diverso atto rappresentato, che nel caso del teatro è l’azione mentre 
nel racconto cinematografico è la riflessione, ma anche con il più articolato sviluppo della teoria estetica che 
Pirandello va progressivamente disegnando, e che nella Film Novelle, ci pare, abbia raggiunto un punto di 
maggiore maturità, seppur di minore efficacia espressiva (essendo l’opera appunto non compiuta). 

9 Cfr. La rosa: «E liberatosi d’un tratto dalla perplessità che finora l’aveva tenuta, dall’orrore dello spettro 
del marito […]», in Novelle per un anno, IV, cit., pp. 377‐396, p. 389. 
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Vor dem Hause ‐ es ist bereits dunkel ‐ 

wird eine Laterne angezündet. 

In das Zimmer, in dem noch die phantas‐

tischen Nebel um den Dichter schweben, 

fällt plötzlich das Licht der Laterne von drau‐

ßen herein. 

Die Nebel weichen wie verscheucht von 

diesem Licht und verschwinden in den 

Ecken.  

Die Gestalt des Dichters richtet sich auf, 

wie vom Albdruck befreit. Er zündet die 

Tischlampe an. Sein Gesicht hat einen über‐

müdeten Ausdruck. 

Er steht auf, sieht durch das Fenster und 

geht dann aus dem Raum.  

Davanti casa ‐ è già buio ‐ si accende 

un fanale10. 

Nella stanza, in cui ancora aleggia at‐

torno al poeta la nebbia irreale, penetra 

da fuori improvvisamente la luce del fa‐

nale.  

La nebbia si ritira come spaventata da 

questa luce e scompare in un angolo11. 

La sagoma del poeta12 si raddrizza 

come liberata dall’incubo. Accende la 

lampada. Il suo volto ha un’espressione 

esausta. 

Si alza, guarda fuori dalla finestra e 

poi lascia la stanza.  

                                                      

10 Fanale o lampione? Entrambe le ricorrenze sono presenti in numerose novelle. Troviamo ad esempio la 
parola “lampione” in Il bottone della Palandrana, La liberazione del re, mentre di “fanale” si parla in E due!, 
L’imbecille, L’uomo solo, Con altri occhi, Una giornata. Lampione è usato da Pirandello per indicare il lampione 
a petrolio come nella novella Il Tabernacolo: «Un lampione a petrolio, lì presso, sonnecchiava languido, 
verberando del suo lume giallastro l'acqua putrida d'una pozza» (in Novelle per un anno, I, pp. 77‐88, p. 78), 
ma non c’è una rigorosa coerenza, in Certi obblighi troviamo infatti entrambe le espressioni. Abbiamo deciso 
di usare la parola fanale che ricorre nella novella Il lume dell’altra casa, nella quale si respira la stessa 
atmosfera di quella passeggiata notturna qui descritta, e utilizzare “lampade elettriche” dove espressamente 
indicato anche nella versione tedesca. 

11 La nebbia irreale, che abbiamo interpretato come metafora del mondo di fantasia, si contrappone alla 
luce del fanale che rappresenta il “mondo reale”. I due elementi nella percezione ordinaria sono 
incommensurabili: tra il mondo reale e il mondo di fantasia non ci sono punti di contiguità, ma qui entrambi i 
piani fanno parte del mondo di fantasia (Als-ob) secondo due livelli diversi di finzione: la realtà come se e la 
finzione come se. Nella riproduzione di finzione dei due piani tuttavia, l’autore mantiene l’incommensurabilità 
dei due mondi attraverso il gioco di luce: nel momento in cui la luce “reale” penetra dalla finestra, la nebbia 
come spaventata si ritira. Lo stesso sottile gioco scenico Pirandello ce lo aveva già mostrato nell’opera teatrale, 
quando alla fine della commedia il capocomico esclama: «Finzione! Realtà! Andate al diavolo tutti quanti! 
Luce! Luce! Luce!», cfr. Sei personaggi in cerca d’autore, in Maschere nude, I, cit., p. 115. 

12 Die Gestalt des Dichters: figura, forma, sagoma del poeta sono possibili traduzioni. Cometa traduce con 
la parola “figura”, come chiama figure anche i fantasmi che cominciano a rilucere nel buio (cfr. M. Cometa, 
Luigi Pirandello, cit., p. 28), mentre Vittori rinuncia del tutto a tradurre la parola Gestalt (cfr. R. Vittori, Il 
trattamento cinematografico dei Sei Personaggi. Testo inedito di Luigi Pirandello, cit., p. 34). Noi abbiamo 
preferito riservare i termini figure, fantasmi, forme, alle immagini di fantasia prodotte dalla mente dell’autore 
e utilizzare la parola “sagoma” riferita alla persona del poeta stesso.  
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Der Dichter tritt aus der Villa, in Hut und 

Mantel. Sowie er die Tür öffnet und auf das 

Gittertor, das er aufschließt, zugeht, dringt 

aus dem Hause, zerflatternd in alle Winde, 

jener phantastische Nebel. 

Der Dichter kommt durch eine öde Gasse, 

die von einer trüben Laterne schwach er‐

leuchtet ist. Hinter ihm zerflattern die Nebel.  

Als er sich der Laterne nähert, erblickt er 

ein junges Mädchen, das an einer Mauer 

entlang schleicht. Es ist in junger Trauer 

schwarz gekleidet und sieht ihn scheu in Vor‐

beigehen an. 

Der Blick, der ihn getroffen, hat ihn auf‐

merksam gemacht: war der Blick dieses noch 

sehr jungen Mädchens zweideutig? 

Etwas weiter in der Gasse, vor dem Tore 

eines schmutzigen alten Hauses, steht eine 

abgehärmte Frau in Trauer. Sie wartet in die 

Nacht hinein. Es ist die Mutter des Mäd‐

chens. 

Il poeta esce dalla villa con cappello e 

cappotto. Appena apre la porta e si avvi‐

cina al cancello, quella nebbia fantastica 

evapora dalla casa svolazzando ai quat‐

tro venti. 

Il poeta imbocca un vicolo deserto 

debolmente illuminato da un cupo fa‐

nale. Dietro di lui svolazza la nebbia.  

Appena avvicinatosi al fanale, scorge 

una ragazza13 che va strisciando lungo un 

muro14. È vestita a lutto, e timidamente 

lo guarda di sfuggita. 

Lo sguardo15 che lo ha investito ha at‐

tirato la sua attenzione: era forse equi‐

voco lo sguardo di questa ragazza ancora 

così giovane? 

Poco più avanti nel vicolo, davanti alla 

porta di una vecchia casa sudicia, sta una 

donna smunta, vestita a lutto16. Aspetta 

nella notte. È la madre della ragazza. 

                                                      

13 Nel Prologo Pirandello usa la parola “Giovinetta” che ricorre spesso anche nelle novelle. Abbiamo 
preferito “ragazza”, un sostantivo più neutro che ricorre altrettanto spesso nelle novelle. Cfr. M. Cometa, Luigi 
Pirandello, cit., p. 67. 

14 Questa immagine notturna ci ricorda la figura del gatto incrociato per strada nella novella Il Tabernacolo: 
«Un gatto che strisciava lungo il muro, s’arrestò, obliquo, guardingo», in Novelle per un anno, I, pp. 77‐88, p. 
78. 

15 Lo sguardo è assieme allo specchio uno dei tòpos più ricorrenti di Pirandello. Sono numerosissimi gli 
attributi che lo definiscono: acuto, mesto, teso, sprezzante, lacrimoso, rigido (solo per menzionarne alcuni), 
fino a comprenderne anche la sua assenza come in Formalità: «Quello che hai detto a mia moglie, rispose, 
calmo, Gabriele, fissando di nuovo gli occhi, senza sguardo», (in Novelle per un anno, I, pp. 115‐137, p. 133) o 
in Tutto per bene: «Con gli occhi senza sguardo, vagando per la camera […]», (in Novelle per un anno, I, pp. 
295‐313, p. 311). 

16 Nel Prologo, Pirandello usa l’espressione “in gramaglie”. Cfr. M. Cometa, Luigi Pirandello, cit., p. 70. 
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Der Dichter sieht das junge Mädchen zur 

Mutter eilen. Es fällt ihr um den Hals. Mutter 

und Tochter umarmen sich. Beide gehen in 

das Haus, verschwindend in dem schmutzi‐

gen Tor. 

Der Dichter ist verwirrt von allem, was er 

gesehen hat. Er bleibt einen Augenblick vor 

dem Tor stehen. Er schaut nach den Fenstern 

des alten Hauses. 

Eines der Fenster wird hell. Licht schim‐

mert durch die Jalousie. Der Dichter ver‐

sucht durch die Spalten einen Blick zu gewin‐

nen.  

Er sieht in eine armselige Stube, die kaum 

Platz für ein Bett und einen alten Korbsessel 

hat. Das Stübchen ist erhellt durch den Licht‐

schein, der durch die halboffene Tür aus dem 

Nachbarzimmer kommt. In diesem Lichtre‐

flex erscheint plötzlich ein bleicher Jüngling, 

der Bruder des Mädchens. Er hat in dem 

Korbsessel gesessen, springt jetzt auf, als 

hörte er jemand ins Nebenzimmer treten 

und ruft: „Mutter!“ 

 

Il poeta vede la ragazza correre verso 

la madre. Le si getta al collo. Madre e fi‐

glia si abbracciano. Entrano nella casa e 

spariscono dentro il sudicio17 portone. 

Il poeta è confuso da ciò che ha visto. 

Si ferma per un momento davanti al por‐

tone. Guarda attraverso le finestre della 

vecchia casa18. 

Una delle finestre si illumina. La luce 

passa attraverso le persiane. Il poeta 

cerca di dare un’occhiata tra le fessure19. 

Vede una camera modesta che ha ap‐

pena spazio per un letto e una vecchia 

sedia impagliata20. La cameretta è illumi‐

nata dalla luce che viene dalla porta se‐

miaperta della camera accanto. In que‐

sto riflesso appare all’improvviso un ra‐

gazzo assai pallido, il fratello della ra‐

gazza. È seduto sulla sedia di giunco, 

balza ora in piedi non appena sente 

qualcuno entrare nella camera accanto e 

chiama: “mamma!” 

 

                                                      

17 O “lercio”, come nel Prologo. Cfr. M. Cometa, Luigi Pirandello, cit., p. 67. 
18 Abbiamo già accennato nel quarto capitolo al tema del voyerismo che costituisce un punto centrale della 

novella Il lume dell’altra casa: «Si alzò, andò alla finestra e, furtivamente, dietro ai vetri guardò là, nella casa 
dirimpetto, a quella finestra donde gli veniva il lume», in Novelle per un anno, IV, cit., pp. 322‐329, p. 325. 

19 Anche qui Pirandello mostra di essere perfettamente consapevole delle potenzialità che il nuovo mezzo 
cinematografico gli avrebbe messo a disposizione: il poeta guarda tra le fessure, come lo spettatore guarderà 
attraverso la “finestra” rappresentata dallo schermo cinematografico, e come il regista guarda dall’occhio 
della telecamera, moltiplicando il gioco di piani, tra realtà e fantasia, in modo del tutto innovativo rispetto al 
teatro. 

20 Cfr. Il lume dell’altra casa: «La cameretta, piuttosto angusta, ammobiliata modestamente, non serbava 
traccia della abitazione di lui. […] [N]on era né molto comoda né molto allegra, con quell’unica finestra che 
dava su una viuzza stretta, privata, e dalla quale non pigliava mai né aria né luce, oppressa com’era dalla casa 
dirimpetto che parava. […] Quella cameretta triste, buja, oppressa dalla casa dirimpetto, s’accordava con 
l’umore dell’inquilino», in Novelle per un anno, IV, cit., pp. 322‐329, p. 322. 
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Die Mutter löst sich im Nebenzimmer aus 

den Armen der Tochter und lauscht. Armse‐

lig ist auch dieser Raum: eine Nähmaschine, 

allerlei Stoffe in Arbeit, zwei Betten. In dem 

einen der Betten schläft ein schönes blondes 

Kind von fünf Jahren, das Schwesterchen des 

Mädchens. 

Die Mutter erscheint in der halboffenen 

Tür des Stübchens und bedeutet dem auf 

dem Bett sitzenden Knaben „Still! 

Schlafe!“ und schließt die Tür.  

Der Dichter kann in dem dunklen Stüb‐

chen nichts mehr erkennen. Er entfernt sich 

langsam und nachdenklich.  

In der Kammer entnimmt das Mädchen 

einer kleinen Börse Geld und schüttet es der 

Mutter auf den Tisch hin. Die Mutter nimmt 

es. Traurig blickt das Mädchen hinter ihr her, 

als sie das Geld im Schrank verwahrt.  

Der Dichter geht wieder durch die öde 

Gasse und gelangt auf einen vom Mond er‐

hellten Boulevard mit großen Bäumen und 

einem Lichtersaum elektrischer Lampen.  

Während er unter den Bäumen des Bou‐

levards weitergeht, hat er immer noch eine 

Vision von jener Gasse, als verfolge sie ihn 

mit der Enge ihrer schmutzigen Mauern: 

Nella stanza accanto, la madre si 

stacca dalle braccia della figlia e sta in 

ascolto. Anche questa stanza è povera: 

una macchina da cucire, stoffe di tutti i 

tipi in lavorazione, due letti21. In uno dei 

due letti dorme una bella bambina 

bionda di cinque anni, la sorellina della 

ragazza.  

La madre appare sulla porta semia‐

perta dello sgabuzzino e fa segno al ra‐

gazzo seduto sul letto “Zitto! Dormi!” e 

chiude la porta.  

Il poeta non può vedere più nulla 

nella cameretta buia. Lentamente si al‐

lontana pensieroso. 

Nella stanza la ragazza prende una 

borsetta versa i soldi sul tavolo davanti 

alla madre. La madre li prende. Triste, la 

giovane la guarda di spalle mentre ri‐

pone il denaro nell’armadio. 

Il poeta ritorna nel vicolo deserto e 

giunge in un viale rischiarato dalla luna, 

con grandi alberi e una fila illuminata di 

lampade elettriche22.  

Mentre cammina sotto gli alberi del 

viale ha ancora fissa la visione di quel vi‐

colo, come se lo inseguisse con l’angu‐

stia dei suoi sudici muri: 

                                                      

21 Cfr. E due!: «Vecchi arredi decaduti, mescolati con rozzi mobili e oggetti nuovi di sartoria, stipavano 
quella saletta: una macchina da cucire, due impettiti manichini di vimini, una tavola liscia massiccia per 
tagliarvi le stoffe, con un grosso pajo di forbici, il gesso, il metro e alcuni smorfiosi giornali di moda», in Novelle 
per un anno, I, cit., pp. 144‐152, p. 146. 

22 Cfr. Un’idea: «Nota camminando, che ogni qual volta passa sotto una delle lampade elettriche sospese 
alte in fila in mezzo al viale, l’ombra del suo corpo s’allunga […]», in Novelle per un anno, IV, cit., pp. 545‐549, 
p. 546. 
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da ist die Laterne mit ihrem matten Licht, 

da jenes schwarz gekleidete Mädchen, das 

an der Wand entlang schleicht und ihn von 

der Seite ansieht, und da die Mutter in 

Trauer vor dem Tor, und das Mädchen, das 

sich ihr um den Hals wirft, da die beiden, die 

sich umarmen und in dem Tor verschwinden. 

Diese Visionen sind hinter ihm her und 

zerfließen.  

Der Dichter kommt vor seiner Villa an. Er 

sieht seinen Schatten, der auf dem Pflaster 

immer länger wird. Der Dichter betrachtet 

seinen Schatten. Der richtet sich auf, wird er 

selbst.  

Der Dichter dreht sich um, wie auf der Su‐

che: Ist es sein Schatten? 

Und wieder, während er die Gartentür 

aufschließt, drängt hinter ihm her, nebelhaft, 

die Erscheinung jenes Mädchens, im matten 

Licht der Laterne an der Mauer jener Gasse 

entlang schleichend.  

 

c’è il fanale con la sua luce opaca, 

quella ragazza vestita di nero che va stri‐

sciando lungo il muro e lo guarda obli‐

quamente, e c’è la madre a lutto davanti 

al portone e la ragazza che le si lancia al 

collo, ci sono le due che si abbracciano e 

scompaiono dentro il portone.  

Queste visioni23 lo inseguono e si dile‐

guano. 

Il poeta giunge davanti alla sua villa. 

Vede la sua ombra sul selciato diventare 

sempre più lunga. Il poeta esamina la 

sua ombra. Questa si solleva, diventa lui 

stesso24.  

Nel dubbio il poeta si volta: è vera‐

mente la sua ombra? 

E di nuovo, mentre chiude il cancello, 

lo insegue, vaporosa25, l’apparizione di 

quella ragazza che, alla luce opaca del fa‐

nale, va strisciando lungo il muro di quel 

vicolo. 

  

                                                      

23 L’uso della parola Visionen (visioni) rende qui perfettamente il senso: si tratta di qualcosa di simile alle 
allucinazioni, alle immagini del sogno, immagini cioè che non dipendono dalla volontà del soggetto, ma che 
si costituiscono come realtà, fino alla loro smentita. Pirandello ribadisce in più punti, invece, l’idea della 
creazione artistica come spontaneo movimento dell’anima, quasi atto indipendente dalla volontà dell’autore. 
Dice il Padre: «Quando i personaggi sono vivi, vivi veramente davanti al loro autore, questo non fa altro che 
seguirli nelle parole, nei gesti ch’essi appunto gli propongono […]» (cfr. Sei personaggi in cerca d’autore, in 
Maschere nude, I, cit., p. 105), ma qui siamo in una fase ancora precedente l’affrancamento del personaggio 
dal suo autore. In questa fase si tratta appunto ancora di visioni, non volute dalla volontà del soggetto, ma a 
questo indissolubilmente legate e da esso dipendenti. 

24 Cfr. nel capitolo quarto le affinità con l’ombra descritta nel racconto Un’idea. 
25 Cfr. Formalità: «Gabriele la guardò, come se ella venisse, così elegante e leggera, da un mondo fittizio, 

vaporoso, di sogno, dove si parlasse un linguaggio ormai per lui del tutto incomprensibile», in Novelle per un 
anno, I, cit., pp. 115‐137, p. 125. 
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Die Erscheinung verschwindet.  

Er dreht sich um: sein Schatten ist wieder 

vor ihm. 

Der Dichter tritt in seinen Garten.  

Da stehen, gleichsam als Wächter, zwei 

riesige Pinien.  

Über den Bäumen Vision am Himmel: die 

Mondsichel, die wie eine Schleuder an ei‐

nem Stern hängt. 

Das Licht der Laterne fällt auf den Absatz 

der Freitreppe, die er hinaufgeht, wie ein 

seltsames schwüles Blendwerk halb grau, 

halb veilchenblau.  

Ein dünner Nebel unklarer und phantasti‐

scher Gebilde dringt an der Schwelle wieder 

auf ihn ein und schleicht sich mit ihm ins 

Haus.  

Ehe er in der Vorhalle Licht macht, begin‐

nen im Dunkel die schemenhaften Gestalten 

wieder zu leuchten. 

Beim aufflammenden Licht schweben die 

Gestalten vor ihm als Nebeldunst durch die 

offene Tür in sein Arbeitszimmer.  

Noch brennt die Lampe auf dem Tisch. 

Der Nebel schwebt durch den Raum.  

L’apparizione scompare.  

Si gira: la sua ombra è di nuovo da‐

vanti a lui. 

Il poeta entra nel giardino.  

Là stanno, come guardiani, due pini 

enormi26.  

Sugli alberi una visione in cielo: 

la falce della luna sta appesa a una 

stella come una fionda27.  

La luce del fanale cade sul pianerot‐

tolo della scalinata che sta salendo, 

come uno strano bagliore umido tra il 

grigio e il violaceo. 

Una nebbia sottile di forme indefinite 

e fantastiche, lo attraversa nuovamente 

sulla soglia e con lui scivola nella casa. 

Prima che egli accenda la luce nell’an‐

ticamera, cominciano di nuovo 

nell’oscurità a rilucere le forme om‐

brose. 

All’accendersi della luce le figure, 

come nebbia sottile, fluttuano dinanzi a 

lui nel suo studio attraverso la porta 

aperta.  

La lampada è ancora accesa sullo 

scrittorio. La nebbia aleggia nella stanza. 

                                                      

26 Un’immagine che avevamo già incontrato nella novella Da sè del 1913 in cui due cipressi facevano da 
guardia al cancello del cimitero: «Fanno un bel vedere questi cipressi di guardia al cancello», in Novelle per 
un anno, IV, pp. 397‐403, p. 402. 

27 La metafora della luna paragonata ad una falce ricorda altre immagini presenti in novelle assai più 
lontane nel tempo, ad esempio in Padron Dio del 1898: «Si guardava attorno smarrito, poi guardava il cielo, 
ed ecco la luna, a portata della sua mano: alzava un braccio e la prendeva e con essa si metteva a falciare», in 
Novelle per un anno, IV, pp. 604‐610, p. 609. 
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Der Dichter atmet tief, legt seine Hand auf 

Stirn und Augen.  

Dann sieht er scharf und durchdringend 

in die Ecke des Zimmers: Da erscheint ver‐

schwommen und bald wieder verschwin‐

dend das Bild des jungen Mädchens, dem er 

kurz zuvor in der Gasse begegnet war. Schon 

trägt es eine Art Heiligenschein: die Gloriole 

der Dichtung. Als wäre es zu einem Bild der 

Kunst geworden, so wie er es jetzt sieht, zu 

einer Person, der er zwangsweise Leben ge‐

ben muß. Doch im Augenblick kann er ihr 

keine andere Geste einhauchen als die, der 

Mutter um den Hals zu fallen.  

Auch die ist, wenn auch noch in unbe‐

stimmter Weise, verwandelt. 

Der Dichter zuckt zusammen, als wollte er 

die Gesichte seiner Phantasie abschütteln. 

Il poeta respira profondamente, si 

passa la mano sulla fronte e sugli occhi28. 

Poi fissa lo sguardo in modo pene‐

trante nell’angolo della stanza29: laggiù 

appare sfocata e poi subito scompare, 

l’immagine della ragazza che ha incon‐

trato poco prima nel vicolo. Ha già una 

specie di corona: l’aureola della poesia. 

Come se fosse divenuta immagine 

d’arte30, così come la vede lui ora, un 

personaggio a cui deve per forza dare 

vita31. Eppure, al momento, non può in‐

fonderle nessun altro gesto se non 

quello di gettarsi al collo della madre. 

Anche lei, se pur in modo indefinito, 

è mutata. 

Il poeta trasalisce come se volesse 

scrollarsi di dosso32 le immagini della sua 

fantasia. 

                                                      

28 Cfr. La ricca: «Si passò forte una mano sulla fronte e sugli occhi; poi riprese, con un lungo sospiro», in 
Novelle per un anno, Club degli editori, Milano 1987/ed. elettronica Liber Liber 2013, pp. 3296‐3309, p. 3303. 

29 Cfr. Colloqui con i personaggi «E m’è avvenuto, accostandomi per la prima volta all’angolo della stanza 
ove già le ombre cominciano a vivere, di trovarvene una che non m’aspettavo, ombra solo da jeri. – Ma come, 
Mamma? Tu qui?», in «Giornale di Sicilia», 11‐12 settembre 1915. 

30 Nel Prologo Pirandello usa l’espressione “fantasma d’arte”, (cfr. M. Cometa, Luigi Pirandello, cit., p. 73), 
la stesura in tedesco lo porta però a usare l’espressione Bild, immagine, rappresentazione. Se la prima 
accezione mette direttamente in relazione questo momento con il secondo passaggio dell’atto creativo 
espresso dalla parola “spirito” (nella formula materia‐spirito‐materia), la versione tedesca si sposta sul terzo 
momento dell’atto, quello della materia finale, ovvero quello dell’attribuzione all’opera della sua forma 
artistica, unica, definita, immutabile.  

31 Che l’atto creativo sia una necessità per l’autore, Pirandello lo indica qui chiaramente: il processo di 
creazione sta proprio nell’affrancarsi del personaggio dalla vita dell’autore, un processo che l’autore stesso è 
costretto a seguire: “deve per forza dare vita”. Ciò può avvenire solo nel momento in cui l’autore si sia 
veramente immedesimato con la sua creatura fino a «sentirla com’essa si sente, a volerla com’essa si vuole», 
facendo in modo che esso esprima compiutamente il proprio essere, come scrive nel Saggio L’azione parlata 
del 1899, cit., p. 448. 

32 Cfr.  Sua Maestà: «Il Cappadona si scrollò tutto, tre volte», in Novelle per un anno, I, cit., pp. 437‐450, p. 
447. 
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Er tritt ins Licht der Schreibtischlampe 

und greift nach einer Zigarette. Dann setzt er 

sich. Papier liegt vor ihm. 

Seine Hand spielt mit der Feder. 

* * * 

In der Kammer steht das Mädchen vor 

dem Bett, in dem das Schwesterchen liegt.  

Das Kind wird wach und lächelt der gro‐

ßen Schwester zu, die im Begriff ist, sich aus‐

zukleiden. Es kniet in seinem Bettchen und 

streckt die Hände der Schwester entgegen. 

Die Schwester schließt das Kind in ihre Arme. 

Die Mutter legt ein eben fertig genähtes 

Kleid in einen Karton. 

_____ _____ _____ _____ _____ 

Klarer, schöner Tag.  

Ein Privatauto hält vor dem Gitter der 

Villa des Dichters. 

Der Chauffeur öffnet die Wagentür. Eine 

sehr elegante Dame steigt aus. Der Chauf‐

feur klingelt. Ein Diener kommt und gibt auf 

eine Frage Antwort: „Madame Melloni 

wohnt dort drüben!“ 

Er weist auf ein anderes Haus mit einem 

Schild: Maison Melloni, Robes et Manteaux 

I. Etage. 

 

Va sotto la luce della lampada e 

prende una sigaretta. Poi si siede. Da‐

vanti a lui c’è un foglio.  

La mano gioca con la penna. 

* * * 

Nella cameretta la ragazza è davanti 

al letto su cui giace la sorellina. 

La bambina è sveglia e sorride alla so‐

rella maggiore che si sta vestendo. Si in‐

ginocchia sul lettino e tende le mani33 

verso la sorella. La sorella stringe la 

bimba tra le braccia. La madre mette in 

una scatola un vestito appena cucito.  

_____ _____ _____ _____ _____ 

Una bella giornata serena. 

Un’automobile si ferma davanti al 

cancello della villa del poeta.  

L’autista apre la porta della vettura. 

Scende una signora molto elegante. 

L’autista suona. Un cameriere si avvicina 

e risponde: “Madame Melloni abita là di 

fronte!”. 

Indica un’altra casa con una targa34: 

Maison Melloni, Abiti e Cappotti. Primo 

piano.  

 

                                                      

33 Cfr. La balia: «Il bambino, ogni qual volta ella se lo prendeva in braccio, si metteva a piangere e tendeva 
le manine alla balia», in Novelle per un anno, II, cit., pp. 434‐459, p. 451. 

34 Cfr. Musica vecchia: «La vecchia targa ovale, di rame, che recava il nome di Rigucci, era ancora lí, sotto 
a un'altra, meno vecchia, col nome di Donnetti» in, in Novelle per un anno, III, cit., pp. 268‐280, p. 275.  



155 

 

 

Die Dame dankt, stellt noch eine Frage. 

Der Diener sagt: „Hier wohnt Herr Piran‐

dello!“ Die Dame ist hocherfreut: „Ah, der 

Schriftsteller? Gibt er Autogramme?!“ Dabei 

greift sie in ihre Börse. Der Diener lehnt ab: 

„Gnädige Frau werden schon selbst einen 

Weg finden müssen, ein Autogramm von 

ihm zu erhalten.“ 

Die Dame nickt nur mit dem Kopf, dann 

deutet sie dem Chauffeur an, er solle war‐

ten, und geht in das Haus hinüber.  

Sie geht bis zur I. Etage, tritt durch eine 

Tür mit mattgeschliffenen Scheiben mit der 

Aufschrift: Maison Melloni. 

Ein reiches Atelier, verschiedene Zimmer 

von Madame Melloni. Zwei elegante Salons, 

durch einen Bogen getrennt, der auf beiden 

Seiten mit Vorhängen verkleidet ist. Eine mit 

Teppichen belegte Stufe. 

Junge Mädchen, Mannequins, gehen ein 

und aus, um den Damen, die in den Salons 

sitzen, die Modelle und Kleider vorzuführen.  

Sie steigen von der Stufe herab, gehen zu‐

nächst in den einen Salon, dann in den an‐

dern, mit jenen Schritten und Bewegungen, 

die Mannequins eigen sind. 

 

 

 

 

La signora ringrazia, fa ancora una do‐

manda. Il cameriere dice: “Qui abita il Si‐

gnor Pirandello!” La signora è felicis‐

sima: “Ah, lo scrittore? Concede auto‐

grafi?!” Intanto cerca nella borsa. Il ca‐

meriere si schermisce: “Gentile signora 

dovrà trovare lei stessa il modo di otte‐

nere un autografo.” 

La signora annuisce solo con la testa, 

poi ordina all’autista di aspettare, ed en‐

tra nella casa.  

Sale al primo piano, attraversa una 

porta a vetri smerigliati con la scritta: 

Maison Melloni. 

Un ricco atelier, diverse stanze della 

signora Melloni. Due eleganti saloni, se‐

parati da un arco, rivestito su entrambi i 

lati da tende. Uno scalino coperto da 

moquette.  

Ragazze giovani, modelle, vanno 

avanti e indietro per presentare alle si‐

gnore che siedono nei saloni, i modelli e 

gli abiti.  

Salgono su per il gradino, vanno 

prima in un salone poi nell’altro, con 

quei passi e quelle movenze che sono 

propri delle modelle. 
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Eine von ihnen ist jenes junge Mädchen, 

das der Dichter schwarz gekleidet in der 

Gasse und später in der armseligen Woh‐

nung mit der Mutter gesehen hat. Da steht 

es auf der Stufe, gerade in dem Augenblick, 

als die Dame aus dem Auto den Salon betritt 

und sich zu den anderen Damen setzt, vor 

denen der Rundgang der Mannequins statt‐

findet. 

Gleichzeitig erscheint Madame Melloni 

im Salon. Eine charakteristische Erschei‐

nung: sehr zweideutig, dick, halb Spanierin, 

halb Italienerin, geschwätzig gestikulierend.  

Sie nähert sich beflissen der Dame aus 

dem Auto, stellt sich hinter den Sessel, lobt 

die Eleganz des Pariser Modells, welches das 

Mädchen aus der Gasse vorführt.  

Und weil das Mädchen einen Volant als 

Schärpe auf der Brust nicht vorteilhaft genug 

zur Geltung bringt, macht sie ihm bittere 

Vorwürfe und zeigt ihm, wie man die 

Schärpe am wirksamsten trägt.  

 

Una di loro è quella giovane ragazza 

che il poeta ha visto nel vicolo vestita di 

nero e più tardi con la madre nel misero 

appartamento. Sta lì sul gradino, esatta‐

mente nel momento in cui entra nel sa‐

lotto la signora dell’automobile che si 

siede assieme alle altre dame35, davanti 

alle quali si tiene la sfilata delle modelle. 

Contemporaneamente appare nel sa‐

lotto Madame Melloni36. Una figura par‐

ticolare: molto ambigua, grassa, mezza 

spagnola e mezza italiana, che gesticola 

in modo scomposto.  

Si avvicina zelante alla signora 

dell’automobile, si mette dietro la pol‐

trona, elogia l’eleganza del modello pa‐

rigino che la ragazza del vicolo sta pre‐

sentando.  

E siccome la ragazza non mette abba‐

stanza in rilievo una balza come fascia 

sul petto, la rimprovera aspramente e le 

fa vedere come si deve indossare.  

. 

                                                      

35 Cfr. Dialoghi tra il gran me e il piccolo me: «Frequentano il salotto molte dame dell'aristocrazia […]», in 
Novelle per un anno, ed. digitale 2013, cit., pp. 3500‐3525, p. 3518. A parte la breve citazione ricordata questi 
dialoghi, composti in età giovanile tra il 1895 e il 1906, si presentano di grandissimo interesse in quanto 
anticipano già in modo assai chiaro il tema della scissione dell’io e delle deformazioni della coscienza, 
probabilmente sotto l’influsso dell’opera di Binet, Les altérations de la personnalité, come ricorda C. Vicentini 
in L’estetica di Pirandello, cit., pp. 28‐35.  

36 Come nota giustamente Vittori, alla figura di Madame Melloni viene dato maggiore spazio rispetto 
all’opera teatrale, in quanto, attraverso le scene mute, lo scrittore avrebbe avuto maggiore possibilità di 
rappresentare visivamente la volgarità di questo personaggio grottesco, senza bisogno di farlo parlare. Per la 
figura di Madama Pace, ricordiamo, Pirandello si serve di un linguaggio creato ad hoc, una sorta di mescolanza 
tra spagnolo e italiano. Cfr. R. Vittori, Il trattamento cinematografico dei Sei personaggi, cit., pp. 57‐71. 
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Das Mädchen wird ganz gedrückt bei die‐

sem Tadel, setzt seinen Rundgang fort und 

tritt ab.  

Die Dame hat sich erhoben und plaudert 

mit der Besitzerin. Sie wünscht von dem 

Dichter dort drüben ein Autogramm. Ma‐

dame Melloni, dienstbeflissen, eine Frau, die 

alles erledigen kann, sagt ihr sofort: „Lassen 

Sie das meine Sorge sein. Ich werde Ihnen 

das Autogramm verschaffen!“ 

Sie bittet die Dame zu warten, setzt einen 

charakteristischen großen, frechen Hut auf, 

läßt sich von der Dame ihr kleines Notizbuch 

für das Autogramm reichen und geht. 

Trotz ihrer korpulenten Figur steigt sie 

flink die Treppen hinab. 

Der Dichter arbeitet an seinem Schreib‐

tisch.  

Der Diener tritt ein und meldet den Be‐

such.  

Der Dichter liest erstaunt die Karte und 

nimmt den Besuch an. 

Madame Melloni tritt sehr zeremoniell 

ein, in gut gespielter Verwirrung. Sie trägt 

ihre Bitte vor, gibt ihm das Notizbuch. 

Er lächelt, schreibt auf eine Seite sein Au‐

togramm.  

Madame Melloni dankt und empfiehlt 

sich. Dabei gleitet ihr die Tasche aus der 

Hand. Photographien schöner und sympa‐

thischer junger Mädchen fallen heraus. 

 

La ragazza è avvilita da questo rim‐

provero, completa il suo giro ed esce. 

La signora si è alzata e chiacchiera con 

la padrona. Vorrebbe un autografo del 

poeta che abita dall’altra parte della 

strada. Madame Melloni, servizievole, 

una donna che può sbrigare tutto, dice 

subito: “Lasci fare a me. Ve lo farò avere 

io l’autografo!”  

Prega la signora di aspettare, si mette 

un tipico cappello ampio e vistoso, si fa 

dare dalla signora il quadernetto per 

l’autografo ed esce. 

Nonostante la sua figura corpulenta, 

scende svelta le scale. 

Il poeta sta lavorando alla sua scriva‐

nia.  

Il cameriere entra e lo informa della 

visita. 

Il poeta legge con stupore il bigliet‐

tino e accetta la visita. 

Madame Melloni entra in modo 

molto cerimonioso, fingendo imbarazzo. 

Fa la sua richiesta, gli porge il quader‐

netto. 

Lui sorride, mette il suo autografo su 

una pagina.  

Madame Melloni ringrazia e si ritira. 

Nel far ciò, la borsa le scivola di mano. 

Cadono le fotografie di ragazze attraenti 

e simpatiche. 
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Madame Melloni spielt die Erschrokkene, 

sammelt die Photographien vom Boden auf.  

Während sie sich aufrichtet, lächelt sie 

gemein und maliziös.  

Sie spielt mit den Photographien, breitet 

sie fächerartig aus, um sie dem Dichter zu 

zeigen, und blinzelt schlau: eine raffinierte 

Kupplerin. 

Er betrachtet lächelnd die fächerartig 

ausgebreiteten Photographien.  

Da plötzlich packt ihn ein Bild. Es ist das 

Bild jenes Mädchens, dem er, als er durch 

jene Gasse ging, begegnet ist.  

Er nimmt da Bild in seine Hände. Ja, sie ist 

es! 

Madame Melloni wird durch seine Auf‐

merksamkeit irregeführt. Sie wittert ein 

Kupplergeschäft. „Ein Mannequin aus mei‐

nem Salon!“ 

Er erwidert: „Ich möchte mit diesem 

Mädchen sprechen!“ 

Ein vieldeutiges Lächeln von Madame 

Melloni und die Antwort: „Ich werde es so‐

fort zu Ihnen schicken!“ — —  

Das Zimmer, in dem die Mannequins sich 

umkleiden, um andere Modelle anzuziehen. 

Jenes Mädchen in Kombination. 

 

 

Madame Melloni si finge spaventata, 

raccoglie le fotografie dal pavimento.  

Mentre si alza, sorride in modo vile e 

malizioso.  

Gioca con le fotografie, le dispone a 

ventaglio per mostrarle al poeta, e am‐

micca furbescamente: un’abile ruffiana. 

Egli guarda sorridendo le fotografie 

disposte a ventaglio. 

D’un tratto una fotografia lo colpisce. 

È la fotografia di quella ragazza che ha 

incontrato mentre camminava nel vi‐

colo. 

Prende la fotografia tra le mani. Sì, è 

lei! 

Madame Melloni è ingannata dalla 

sua attenzione. Fiuta un affare. “Una 

modella del mio salone!” 

Egli risponde: “Vorrei parlare con 

questa ragazza!” 

Un sorriso equivoco di Madame Mel‐

loni e la risposta: “Ve la mando subito!” 

— — 

La stanza dove le ragazze si spogliano 

per indossare altri modelli.  

La ragazza in questione. 
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Madame Melloni kommt herein, ist voll 

heuchlerischer Liebenswürdigkeit. Sie klopft 

dem Mädchen auf die Wange und sagt: „Ein 

älterer Herr möchte dich gern spre‐

chen!“ und deutet auf das Haus gegenüber. 

Das Mädchen weigert sich.  

Madame Mellonis Gesicht wird hart. Sie 

wendet sich brüsk ab, geht an einen Schrank. 

Nimmt den Karton mit dem von der Mutter 

genähten Kleid, tritt zu dem Mädchen zu‐

rück und sagt: „Ich kann die Näharbeit dei‐

ner Mutter nicht mehr gebrauchen. Auch da‐

für zahle ich kein Geld mehr!“ 

Und geht hinaus. 

Traurig steht das Mädchen da, kleidet sich 

langsam an. 

Madame Melloni kommt zurück und sagt 

energisch: „Gehst du nun hinüber, ja oder 

nein?“ 

Das Mädchen senkt den Kopf wie beja‐

hend, worauf Madame Melloni befriedigt 

das Kleid aufnimmt und in den Schrank zu‐

rückschließt. 

Der junge Sekretär tritt mit Briefen zu 

dem Dichter an den Schreibtisch 

Madame Melloni entra, è piena di 

gentilezza ipocrita. Dà un buffetto sulla 

guancia della ragazza e dice: “Un vecchio 

signore vorrebbe parlarti!” e indica la 

casa di fronte. 

La ragazza si rifiuta.  

La faccia di Madame Melloni si irrigi‐

disce. Si gira bruscamente, va verso un 

armadio. Prende la scatola con il vestito 

cucito dalla madre, torna verso la ra‐

gazza e dice: "Non ho più bisogno del la‐

voro di tua madre. Non pagherò più 

neanche per questo! 

Ed esce. 

La ragazza se ne sta lì triste, mentre si 

veste lentamente. 

Madame Melloni ritorna e dice ener‐

gicamente: “Allora ci vai lì di fronte, sì o 

no?" 

La ragazza abbassa la testa come ad 

annuire, al che Madame Melloni soddi‐

sfatta prende il vestito e lo rimette 

nell'armadio. 

Il giovane segretario entra con delle 

lettere nello studio del poeta seduto alla 

scrivania. 
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Von seiner Arbeit abgelenkt, sieht der 

Dichter ihn zunächst ärgerlich an. Als er aber 

bemerkt, welchen Eindruck dies auf den jun‐

gen Mann macht, der ergeben untertänig 

und respektvoll dasteht, wie in beständiger 

Furcht vor der Überlegenheit dieses Man‐

nes, lächelt er ihm zu und läßt sich die Post 

vorlegen. 

Im Ankleidezimmer der Mannequins 

steht das Mädchen im Trauerkleid, das so 

merkwürdig zweideutig wirkt, vor dem Spie‐

gel, setzt sich den Hut zurecht.  

Der Spiegel wird trübe, gleichsam von ei‐

nem teuflischen Odem angehaucht und das 

undeutliche Bild eines alten Satyrs, der so‐

fort widerlich obszön zu grinsen beginnt, er‐

scheint im Spiegel. 

Das Mädchen senkt den Kopf und hält die 

Hände vor die Augen — —  

In der Vorhalle empfängt der junge Sekre‐

tär das junge Mädchen.  

Er führt es in das Arbeitszimmer.  

 

Distratto dal suo lavoro, il poeta lo 

guarda dapprima irritato. Ma quando si 

accorge dell’effetto che fa sul giovane, 

che se ne sta lì devoto e rispettoso, 

come in costante timore per la superio‐

rità di quest'uomo, gli sorride e si fa con‐

segnare la posta. 

Nel camerino delle modelle, la ra‐

gazza vestita a lutto, che sembra così 

stranamente ambigua, sta davanti allo 

specchio, e si sta mettendo il cappello.  

Lo specchio37 diventa torbido, come 

appannato da un fiato diabolico, e ap‐

pare l’immagine indistinta di un vecchio 

satiro che comincia d’un tratto a sogghi‐

gnare in modo disgustosamente osceno.  

La ragazza abbassa la testa e si mette 

le mani davanti agli occhi — —  

Il giovane segretario riceve la ragazza 

nell’anticamera.  

La accompagna nello studio. 

                                                      

37 Nel quarto capitolo abbiamo ricordato come lo specchio costituisca uno dei tòpos più frequenti della 
narrativa pirandelliana con una varietà sottile di significati metaforici e accezioni simboliche. In un gran 
numero di situazioni è utilizzato dall’autore come momento di “resa dei conti” tra la verità interiore (come 
uno si sente e si vede) e la verità esterna, come gli altri ci vedono. Così dice infatti il Figlio: «Le par possibile 
che si viva davanti a uno specchio che, per di più, non contento d’agghiacciarci con l’immagine della nostra 
stessa espressione, ce la ridà come una smorfia irriconoscibile di noi stessi?», Sei personaggi in cerca d’autore, 
cit., p. 113. “Teatro dello specchio” è appunto tutta la sua opera, tesa a rappresentare la vita senza maschera, 
quale essa è nella sua sostanza e nella sua verità. In quest’opera Pirandello sa di poter sfruttare tutte le 
possibilità che gli offre il nuovo mezzo espressivo del cinema, per cui lo specchio può anche visivamente, 
attraverso un gioco di effetti di grande impatto emotivo sul pubblico, rappresentare la porta verso una 
dimensione fantastica, parallela, di sogno o piuttosto di incubo.    
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Der Dichter bietet dem Mädchen Platz an 

in einem der großen Ledersessel, die vor 

dem Tisch stehen. Das Mädchen ist zunächst 

befangen. Er fragt: „Sie arbeiten als Schnei‐

derin?“ Das Mädchen schüttelt den Kopf: 

„Nein, als Mannequin! Meine Mutter näht 

für Madame Melloni!“ 

Das Mädchen gibt sich sichtlich nach ei‐

nem inneren Kampf einen Ruck, setzt sich, 

wie lockend und eine vorgeschriebene 

Pflicht erfüllend, auf die Armlehne des Ses‐

sels, in dem der Dichter sitzt, als illustriere es 

den Sinn der Worte: „Wir sind von ihr abhän‐

gig!“ 

Dabei macht es den Versuch, ihn zu um‐

armen. Aber so, daß man deutlich erkennt, 

wie völlig ungeübt es in Dirnenküsten ist.  

Der Dichter entzieht sich diesem Versuch, 

indem er aufsteht und sagt: „Ich habe Sie 

nicht aus diesem Grunde zu mir gebeten!“ 

Das Mädchen macht ein ungläubiger‐

stauntes Gesicht und antwortet: „Ich bin aus 

diesem Grunde zu Ihnen geschickt!“ 

Und wendet sich ab, so daß der Dichter 

den Gesichtsausdruck, der tief unglücklich 

ist, nicht sehen kann. 

Il poeta invita la ragazza a sedersi su 

una delle grandi poltrone di pelle che 

stanno davanti al tavolo. La ragazza è 

dapprincipio38 imbarazzata. Chiede: “La‐

vorate come sarta?” La ragazza scuote la 

testa: “No, come modella. Mia madre 

cuce per Madame Melloni!” 

La ragazza, dopo una lotta interiore, 

si dà visibilmente una scossa, come a 

soddisfare un dovere prescritto, si siede 

in modo seducente sul bracciuolo della 

poltrona su cui è seduto il poeta, quasi a 

illustrare il significato delle parole: “Di‐

pendiamo da lei!” 

Quindi cerca di abbracciarlo. Ma in 

modo tale che si capisce chiaramente 

quanto sia del tutto inesperta come 

sgualdrina39.  

Il poeta respinge questo tentativo al‐

zandosi e dice: “Non vi ho fatta venire 

qui per questo!” 

La ragazza fa una faccia stupita e in‐

credula e risponde: “Sono stata mandata 

qui per questo!” 

E si gira in modo che il poeta non 

possa vedere l'espressione del suo volto 

profondamente infelice. 

 

                                                      

38 Cfr. Tutto per bene: «Un’impressione curiosa, di gelo, dapprincipio […]», in Novelle per un anno, I, cit., 
pp. 295‐313, p. 310. 

39 Cfr. Dono della Vergine Maria: «[…] và a chiederlo a quella tua Vergine parata come una sgualdrina […]», 
in Novelle per un anno, II, cit., pp. 78‐88, p. 87. 
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Von der ganzen Situation peinlich be‐

rührt, verabschiedet er das Mädchen, blickt 

ihm versonnen nach. Aber an der Tür hält er 

das Mädchen zurück, sieht ihm ins Gesicht, 

lange und prüfend, und sagt: „Ich könnte Sie 

liebgewinnen wie meine eigene Schöpfung!“ 

Das Mädchen versteht ihn nicht und 

schlüpft fluchtartig hinaus.  

Versonnen bleibt der Dichter zurück. Er 

überlegt. Er geht langsam zu seinem Sessel, 

setzt sich. Die hohe Rückenlehne verdeckt 

ihn dem Zuschauer.  

Der Rauch seiner Zigarette steigt auf und 

vermengt sich mit dem Nebel, der das Zim‐

mer wieder erfüllt. Die Gestalt des Mäd‐

chens mit dirnenhaften Bewegungen wird 

sichtbar, wie sie auf den Sessel zugeht und 

sich anbietet. 

_____ _____ _____ _____ _____  

 

Imbarazzato da tutta la situazione, 

congeda la ragazza, la segue con lo 

sguardo sognante. Ma arrivata alla 

porta, ferma la ragazza, la guarda a 

lungo in volto, con uno sguardo indaga‐

tore e dice: “Potrei amarvi come una mia 

creazione!40 ” 

La ragazza non lo capisce e veloce‐

mente sguscia via.  

Sognante il poeta rimane indietro. 

Pensa. Lentamente va verso la sua pol‐

trona, si siede. L’alto schienale lo copre 

allo spettatore. Il fumo della sua siga‐

retta sale e si mescola alla nebbia che 

riempie di nuovo la stanza41. Appare la fi‐

gura della ragazza che, con movimenti 

provocanti, si avvicina alla poltrona e si 

offre. 

_____ _____ _____ _____ _____  

 

                                                      

40 Qui Pirandello anticipa la trasfigurazione delle persone in personaggi: la ragazza reale, fisicamente 
incontrata e seguita si trasforma, nella mente dell’autore, in una sua creatura cui dare una vita diversa, una 
vita che si anima nel mondo dell’arte. Nella novella La tragedia di un personaggio dice appunto: «Si nasce alla 
vita in tanti modi, caro signore; e lei sa bene che la natura si serve dello strumento della fantasia umana per 
proseguire la sua opera di creazione. E chi nasce mercé quest’attività creatrice che ha sede nello spirito 
dell’uomo, è ordinato da natura a una vita di gran lunga superiore a quella di chi nasce dal grembo mortale 
d’una donna», in Novelle per un anno, II, cit., p. 154. Il dramma, però, è che una nascita esclude l’altra e che 
la trasfigurazione in personaggio d’arte collide con la persona reale. Nel dramma Ciascuno a suo modo, la 
persona “reale”, Delia Morello, assiste a teatro alla rappresentazione di se stessa attraverso il corpo degli 
attori, e il confronto tra l’io reale e il mondo di finzione determina il conflitto. L’arte entra nella vita e la 
condiziona, Delia Morello farà esattamente quello che hanno fatto gli attori sulla scena, perdendo la sua non‐
identità reale e assumendo l’identità eterna che le dona l’arte: non dunque la vita influenza l’arte, ma l’arte 
entra nella vita e la condiziona come avverrà in modo tragico anche in questo racconto.  

41 Lo schienale che copre il protagonista del film, mentre si vede solo salire il fumo della sua sigaretta, sarà 
una delle immagini più usate dal cinema di tutti i tempi; ancora una volta un esempio della grande capacità 
pirandelliana di cogliere elementi visivi efficaci e anticipare schemi narrativi. 
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Es ist Abend. 

Vor dem Haus in der engen Gasse, wo das 

Mädchen wohnt, erscheint der Sekretär des 

Dichters mit Blumen.  

Er überzeugt sich von der Richtigkeit der 

Hausnummer und geht hinein. 

In der Kammer sitzen die Mutter und das 

Mädchen und nähen. 

Das kleine Kind spielt zu ihren Füßen. 

Der Sekretär tritt ein. 

Das Mädchen blickt verlegen auf die Blu‐

men, in innerer Erwartung. 

Aber da wendet sich der Sekretär der 

Mutter zu, stellt sich vor, überreicht ihr die 

Blumen und sagt: „Herr Pirandello bittet Sie, 

ihn zu besuchen!“ Er deutet an, daß er sie 

gleich erwarte und sie mitgehen möge.  

Die Mutter gerät in Aufregung. So wie sie 

gekleidet ist, kann sie keinen Besuch ma‐

chen. Sie geht in die Kammer. 

Der Sekretär und das junge Mädchen blei‐

ben mit dem Kind allein.  

Beide sehen sich etwas verlegen an, dann 

beschäftigen sie sich mit dem Kind.  

Zwischen beiden ist ein gewisses Inte‐

resse füreinander vom ersten Moment an 

sichtbar. 

 

È sera. 

Davanti alla casa, nello stretto vicolo 

dove vive la ragazza, appare il segretario 

del poeta con dei fiori. 

Si accerta che il numero di casa sia 

corretto ed entra. 

Nella cameretta la madre e la ragazza 

stanno cucendo. 

La bambina gioca ai loro piedi. 

Entra il segretario. 

La ragazza guarda imbarazzata i fiori, 

con una speranza segreta42. 

Ma il segretario si rivolge alla madre, 

si presenta, le porge i fiori e dice: “Il si‐

gnor Pirandello vi prega di fargli visita!” 

Accenna al fatto che la aspetta subito e 

che potrebbe andare con lui. 

La madre è presa dall’agitazione. Così 

vestita, non può fare una visita. Va in ca‐

mera. 

Il segretario e la ragazza rimangono 

soli con la bambina.  

Entrambi sembrano un po’ imbaraz‐

zati, perciò si concentrano sulla bam‐

bina.  

Fin dal primo momento si vede tra i 

due un certo interesse reciproco. 

 

                                                      

42 Cfr. Nel segno: «Lavorava con tutto il cuore, per acquistarsi la benevolenza paterna di chi la ospitava, 
con una speranza segreta […]», in Novelle per un anno, I, cit., pp. 244‐251, p. 246.  
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Das Kind greift nach den Blumen, zieht 

verspielt eine aus dem Strauß heraus und 

legt sie dem Mädchen in den Schoß. Das 

Mädchen will sie zurücklegen, aber der Sek‐

retär bittet, diese Blume für sich zu behal‐

ten. Ein innigdankbarer Blick des Mädchens 

trifft ihn.  

Sie plaudern lebhaft. — — 

_____ _____ _____ _____ _____  

Die Mutter kommt, vom Sekretär geleitet, 

zum Dichter. 

Der Dichter fordert sie auf, ihm ihre Le‐

bensgeschichte zu erzählen.  

Die Mutter, die dem Dichter dankbar ist, 

daß er sich für ihre Tochter interessiert, 

schüttet ihm ihr Herz aus und erzählt: „Ich 

stamme aus gutem, aber armem Hause. Ein 

reicher, sehr absonderlicher Mann heiratete 

mich. Wunderlich lebte er mit seinen Bü‐

chern“… 

Großaufnahme des Kopfes der Mutter, die 

erzählt. Hineinkopiert erscheint: der erste 

Mann der Mutter, so wie sie ihn in ihrer Erin-

nerung hat. 

La bambina prende i fiori, per gioco 

ne toglie uno dal bouquet e lo mette in 

grembo alla ragazza. La ragazza vuole ri‐

metterlo a posto, ma il segretario le 

chiede di tenere questo fiore per sé. 

Viene accolto da uno sguardo della ra‐

gazza di profonda gratitudine. 

Chiacchierano vivacemente. — — 

_____ _____ _____ _____ _____  

La madre, accompagnata dal segreta‐

rio, giunge a casa del poeta. 

Il poeta le chiede di raccontargli la 

storia della sua vita.  

La madre, che è grata al poeta perché 

si interessa a sua figlia, gli apre il cuore e 

racconta: “Vengo da una buona famiglia 

ma povera. Mi sposò un uomo ricco e 

molto strano. Viveva in modo strava‐

gante tra i suoi libri”. 

Primo piano43 della testa della madre 

che racconta. Appare in sovraimpres-

sione: il primo marito della madre, come 

lei lo ricorda44. 

                                                      

43 Nel quarto capitolo abbiamo ricordato come Pirandello conoscesse, anche sicuramente grazie ai 
suggerimenti di Adolf Lantz, le tecniche cinematografiche di inquadratura e i giochi di sovrapposizione 
fotografica che potevano essere utilizzati per rendere visiva la narrazione.  

44 Il rapporto tra memoria e immaginazione, come abbiamo ricordato nel secondo capitolo, è uno dei punti 
chiave delle riflessioni husserliane. Entrambi gli atti di coscienza sono atti di “presentificazione”, atti volti cioè 
a rendere presente la percezione di un evento, ma nel primo caso, quello del ricordo, l’atto è integrato nella 
coscienza genetica dell’io, in un flusso temporale continuo di connessioni che in condizioni ideali potrebbe 
essere ricostruito, nel secondo invece, l’evento “presentificato” ha una sua dimensione spazio‐temporale 
indipendente dal vissuto reale, dimensione che si colloca nell’ambito del come se. Nella scena narrata da 
Pirandello la madre ricostruisce il ricordo e lo riporta al presente visivo, vissuto dallo spettatore in sala, 
attraverso le immagini che appaiono e sfumano in sovraimpressione, a questo ricordo però si contrappone la 
“presentificazione” della scena immaginata dal poeta che, con la sua fantasia, ne altera la sostanza e traspone 
il racconto in una dimensione diversa che è quella dell’arte. 
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Er ist der Typ eines geistigen Herrenmen-

schen, mit grüblerischem Gesichtsausdruck 

(etwa Beethoven-Maske). Zwischen Büchern 

sitzend, studiert er den Totenschädel eines - 

Kindes.  

In Großaufnahme erscheint der Kopf des 

Dichters. Aufmerksam hört er der Mutter zu. 

Der Kopf verblaßt, bleibt aber nebelhaft 

sichtbar. In den Kopf einkopiert erscheint der 

erste Mann der Mutter, so wie er aus der Er-

zählung der Mutter vom Dichter in seiner 

Phantasie gesehen wird: ein Mann von kör-

perlichem Format, Professorentyp, also im 

Gegensatz zur Wirklichkeit, die wir eben aus 

dem Bild der Mutter-Erzählung gesehen ha-

ben, im Gegensatz zu dem Mann mit der 

Beethoven-Maske. Der grinsende Totenschä-

del, den er studiert, ist der eines - erwachse-

nen Menschen. 

Die Mutter erzählt weiter. 

Aus ihrem sprechenden Gesicht blendet 

das Bild nach dem Titel: „Wir hatten einen 

kleinen Knaben…“ über in: ihren Mann 

(Beethoven-Maske) am Schreibtisch, zu dem 

jetzt ein etwa dreijähriger Knabe gelaufen 

kommt, der ihn in der Arbeit stört. Die Händ-

chen greifen nach dem Kindertotenschädel. 

 

 

 

È il tipo di gentiluomo intellettuale, 

con un’espressione pensante (simile a 

una maschera di Beethoven). Seduto tra 

i libri, studia il teschio di un bambino.  

In primo piano, appare la testa del 

poeta. Ascolta attentamente la madre. 

La testa svanisce, ma rimane appena 

visibile. Sovrapposto alla testa, appare il 

primo marito della madre come lo vede 

il poeta nella sua fantasia, dal racconto 

della madre: un uomo fisicamente forte, 

tipo professore, in contrasto con la 

realtà che abbiamo appena visto dall'im-

magine del racconto della madre, in con-

trasto con l'uomo con la maschera di 

Beethoven. Il teschio ghignante che stu-

dia è, ora, quello di un uomo adulto. 

La madre continua a raccontare. 

Dal suo volto parlante, dopo il titolo: 

“Avevamo un bambino...”, l’immagine 

sfuma in: suo marito (maschera di Bee-

thoven) alla scrivania, verso di lui corre 

ora un bambino di circa tre anni che lo 

disturba nel lavoro. Le manine afferrano 

il teschio del bambino. 
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Und wieder verwandelt sich das Bild in 

das Gesicht des zuhörenden Dichters, in das 

jetzt seine Vorstellung dieser häuslichen 

Szene und ihrer Fortsetzung hineinblendet: 

der Mann (Professorentyp) hat das Kind auf 

seinen Schoß gesetzt; er dreht den Toten-

schädel wie einen Globus und entdeckt visio-

nell, mit tastendem Finger darüber gleitend, 

in den Flächen, Furchen, Erhöhungen und 

Buchten, in diesem Mikrokosmos — 

das Antlitz der Welt. 

Der Kopf der erzählenden Mutter taucht 

auf, die Realität der Vergangenheit blendet 

in ihn ein.  

Der Vater (Beethoven‐Maske) und der 

Knabe spielen mit dem Kindertotenschädel 

Ball.  

In das Zimmer tritt die Mutter, ist entsetzt 

über das Spielzeug, nimmt es dem Kind fort. 

Das Kind weint. Der Vater stellt sie ärgerlich 

zur Rede. 

Sie, die ihn nicht versteht, wiederspricht. 

Er wird immer gereizter, bis zum Wutaus‐

bruch. 

Mit einem Konvolut von Manuskripten 

und Papieren kommt der Sekretär des Vaters 

in diese Szene hinein, bleibt bestürzt und 

respektvoll an der Tür stehen, wirft einen 

mitleidigen Blick auf die Mutter. 

 

E di nuovo l’immagine si trasforma 

nel volto del poeta in ascolto, sul quale 

appare ora in sovraimpressione la sua 

fantasia di questa scena domestica e del 

suo seguito: l'uomo (tipo professore) ha 

messo il bambino sulle ginocchia; gira il 

teschio come un globo e scopre visiona-

riamente, con un dito che scorre su di 

esso, sulle superfici, nei solchi, sulle spor-

genze e nelle insenature, in questo mi-

crocosmo — 

il volto del mondo. 

Emerge la testa della madre che sta 

raccontando, e in essa appare la realtà 

del passato. 

Il padre (maschera di Beethoven) e il 

figlio giocano a palla con il teschio del 

bambino. 

La madre entra nella stanza, è inorri‐

dita dal giocattolo, lo toglie al bambino. 

Il bambino piange. Il padre le si rivolge 

con rabbia. 

Lei, che non lo capisce, risponde. 

Lui si irrita sempre di più, fino a 

quando non scoppia dalla rabbia. 

Con un fascio45 di manoscritti e carte, 

il segretario del padre appare sulla 

scena, rimane sulla porta costernato e 

rispettoso, lancia uno sguardo compas‐

sionevole alla madre. 

 

                                                      

45 Cfr. Dal naso al cielo: «[…] seguito da un cameriere che gli recava un grosso fascio di riviste e giornali o 
qualche libro», in Novelle per un anno, III, cit., pp. 137‐148, p. 138. 
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Das Kind läuft auf ihn zu, heult sich bei 

ihm aus.  

Auch die Mutter sucht bei ihm Schutz. 

Der Vater wendet sich ärgerlich ab, setzt 

sich an seinen Schreibtisch. 

Die Mutter will mit dem Kind hinausge‐

hen, es dem Sekretär sanft entziehen. Beide 

sind um das weinende Kind bemüht.  

Der Vater steht auf, tritt zu der Gruppe, 

sieht mit scharf beobachtenden Blicken 

beide an, lächelt spöttisch, als wollte er sa‐

gen: Ihr versteht euch ausgezeichnet! Er hält 

ihre Köpfe zusammen, um anzudeuten, daß 

sie beide ein schönes Paar abgeben würden, 

und hat eine zynische Freude an ihrer Verle‐

genheit. 

Er schiebt die beiden zur Tür hinaus und 

behält das Kind bei sich. 

Erregt erzählt die Mutter, von der Erinne‐

rung gepackt: „Sein Wille war es, daß ich mit 

seinem Sekretär eine neue Ehe schloß! Das 

Kind gab er zur Erziehung aufs Land!“ 

Der Dichter fragt: „Was ist aus den beiden 

geworden?“ 

Die Mutter antwortet: „Ich habe nie wie‐

der von ihnen gehört. Ich weiß nicht, ob sie 

noch am Leben sind!“ 

Der Dichter sieht durch sie hindurch, 

gleichsam von den Möglichkeiten, die ihr 

Schicksal in seiner Phantasie anregt, be‐

herrscht. 

 

Il bambino corre verso di lui, si mette 

a piangere. 

Anche la madre cerca in lui prote‐

zione. 

Il padre si allontana con rabbia, si 

siede alla sua scrivania. 

La madre vuole uscire con il bambino, 

lo allontana delicatamente dal segreta‐

rio. Entrambi sono presi dal bambino 

che piange. 

Il padre si alza, va verso il gruppo, 

guarda entrambi con taglienti occhiate 

indagatrici, sorride beffardo, come a 

dire: vi capite perfettamente! Avvicina le 

loro teste come per alludere che fareb‐

bero una bella coppia, e prova un cinico 

piacere al loro imbarazzo. 

Spinge i due fuori dalla porta e trat‐

tiene il bambino con sé. 

Eccitata, la madre, presa dal ricordo, 

racconta: “Era sua volontà che sposassi 

il suo segretario! Spedì il bambino in 

campagna per essere allevato!” 

Il poeta chiede: “Che ne è stato di 

loro?” 

La madre risponde: “Non ne ho sa‐

puto più nulla. Non so nemmeno se 

sono ancora vivi!” 

Il poeta la attraversa con lo sguardo, 

come dominato dalle possibilità che il 

destino della donna stimola nella sua 

fantasia. 
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Die Mutter beendet: „Vor einem halben 

Jahr ist mein zweiter Mann gestorben ‐ nun 

lebe ich mit den drei Kindern aus meiner 

zweiten Ehe in Armut!“ 

Das Bild des Wohnzimmers blendet in ih-

ren Kopf ein: 

Sie arbeitet an der Nähmaschine.  

Die Tochter ist angekleidet und nimmt ein 

Paket mit einem Kleide, das wir aus der 

Szene mit Madame Melloni kennen, unter 

den Arm, um zu gehen. Das fünfjährige 

Schwesterchen wird von ihr beim Abschied 

zärtlich geliebkost. Der vierzehnjährige 

Junge liest, den Kopf mit dem wirren Haar in 

die Hände gestützt, in einem Buch. 

Nun erscheinen Mutter und Dichter zu-

sammen:  

Sie hat ihre Erzählung beendet; der Dich‐

ter sitzt nachdenklich, unter der Einwirkung 

der Erzählung. Plötzlich hebt er den Kopf und 

sagt: 

„Wissen Sie, worin die Dienste bestehen, 

für die Ihre Tochter von Madame Melloni be‐

zahlt wird?“ 

Er sieht sie mit einem Gesichtsausdruck 

an, aus dem die Mutter zum erstenmal er‐

schrocken den Verdacht schöpft, was Ma‐

dame Melloni von ihrem Kinde verlangt. Un‐

ter der blitzartigen, entsetzlichen Erkennt‐

nis, die plötzlich über sie hereinbricht, stockt 

ihr Pulsschlag. Ihr Blick wird irr. 

La madre conclude: “Sei mesi fa è 

morto il mio secondo marito ‐ ora vivo in 

povertà con i tre figli del mio secondo 

matrimonio!” 

L'immagine del soggiorno emerge 

dalla sua testa: 

Sta lavorando alla macchina da cu‐

cire.  

La figlia si è vestita, mette sotto il 

braccio una scatola con il vestito che co‐

nosciamo dalla scena con Madame Mel‐

loni, e fa per uscire. Saluta la sorellina di 

cinque anni accarezzandola tenera‐

mente. Il quattordicenne sta leggendo 

un libro, la testa con i capelli arruffati46, 

tra le mani.  

Ora la madre e il poeta appaiono in-

sieme:  

Lei ha finito la sua storia; il poeta 

siede pensieroso, sotto l’effetto del rac‐

conto. D’un tratto alza la testa e dice: 

“Sapete quali sono i servizi per i quali 

vostra figlia è pagata da Madame Mel‐

loni?” 

La guarda con un’espressione tale 

che, per la prima volta, alla madre spa‐

ventata balena il sospetto di ciò che Ma‐

dame Melloni pretende da sua figlia. 

Alla folgorante, terribile scoperta che 

improvvisamente si abbatte su di lei, le 

                                                      

46 Cfr. Nenè e Ninì: «Va bene, ma Nenè, ecco, aveva i capelli arruffati: non si doveva pettinare?», in Novelle 
per un anno, I, cit., pp. 513‐521, p. 518. 
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Der Dichter arbeitet sich immer mehr in 

das Schicksal der Personen, wie er es in sei‐

ner Phantasie sieht, hinein: „Und wenn Ihr 

erster Mann noch lebte? Wenn er eines Ta‐

ges zu Madame Melloni käme, seiner 

Stieftochter begegnete, ohne zu ahnen, wer 

sie ist?“ 

In den Kopf des Dichters blendet der erste 

Mann der Mutter (Professorentyp), in einem 

Lehnstuhl sitzend, so wie der Dichter vorher 

beim Besuch des Mädchens. 

Das Mädchen setzt sich lockend auf den 

Armstuhl und beginnt mit den gelernten 

Zärtlichkeiten der Dirne. Und der Stiefvater 

genießt die Situation, die er sich im Hause 

der Madame Melloni gekauft hat.  

Die Mutter verbirgt verzweifelt den Kopf 

in ihren Händen. Die Gedanken, die der 

Dichter ihr eingepflanzt hat, fassen von ihr 

Besitzt.  

Das Bild, das der Dichter eben gesehen, 

blendet in ihren Kopf ein.  

 

si gela il sangue. Il suo sguardo diventa 

folle.  

Il poeta si cala sempre più nel destino 

delle persone47, così come lo vede nella 

sua fantasia: “E se il vostro primo marito 

fosse ancora vivo? Se un giorno andasse 

da Madame Melloni, incontrasse la sua 

figliastra senza sapere neanche chi sia?” 

Nella testa del poeta appare il primo 

marito della madre (tipo professore), se-

duto su una poltrona, proprio come il 

poeta prima durante la visita della ra-

gazza. 

La ragazza si siede provocante sul 

bracciuolo della poltrona e inizia con le 

carezze apprese da prostituta. E il patri‐

gno si gode i servizi che ha comprato 

nella casa di Madame Melloni.  

La madre nasconde disperata la testa 

tra le mani. I pensieri che il poeta le ha 

instillato prendono il sopravvento su di 

lei. 

L'immagine che il poeta ha appena vi-

sto appare in sovraimpressione. 

 

                                                      

47 Persone o personaggi?  Il termine tedesco lascia aperta l’ambiguità che in italiano deve invece essere 
risolta. Nella sua versione Michele Cometa traduce qui “personaggi”: «Il poeta penetra sempre di più i destini 
dei suoi personaggi, così come glieli mostra la sua fantasia», (cfr. M. Cometa, Luigi Pirandello, cit., p. 46), ma 
a noi, coerentemente con la tesi fin qui sostenuta, pare opportuno lasciare “persone” in quanto è proprio 
questo il momento che segna il passaggio dal campo della “realtà” (anch’essa come se) al campo della 
fantasia. Il poeta gioca con il destino delle persone (come appunto dirà il segretario accusandolo a fine opera) 
e lo fa appunto trasformandoli nella sua immaginazione e influenzando con il suo pensiero le loro azioni.  
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Aber mit dem Unterschied, daß jetzt der 

Mann mit der Beethoven-Maske im Sessel 

sitzt. 

Aufgewühlt verläßt die Mutter das Haus. 

Der Dichter sieht ihr tragisch‐bewegt 

nach. 

Das Zimmer füllt sich wieder mit dem uns 

schon bekannten Nebel, und in ihm er‐

scheint der Gespensterreigen der sechs Per‐

sonen, nämlich: das Mädchen, die Mutter, 

der vierzehnjährige Sohn, das fünfjährige 

Schwesterchen, der Vater, wie ihn der Dich‐

ter sieht, also der Professorentyp, und Ma‐

dame Melloni. Die Figuren wachsen sche‐

menhaft ins Überlebensgroße und umtan‐

zen, immer kleiner werden und in ein geis‐

terhaftes Licht getaucht, den Dichter und 

sammeln sich schließlich  

auf einer ungeheuren Hand ‐ der Hand 

des Dichters. 

Die Hand des Dichters erhebt sich, sie re‐

giert die Geister und indem sie sich hebt, 

wird sie ganz langsam normal.  

 

Ma con la differenza che ora siede 

sulla poltrona l'uomo con la maschera di 

Beethoven 

Turbata, la madre esce di casa. 

Il poeta la guarda con tragica commo‐

zione. 

La stanza si riempie della nota neb‐

bia, e in essa appare la cerchia danzante 

dei fantasmi dei sei personaggi48: la Ra‐

gazza, la Madre, il Figlio quattordicenne, 

la Sorellina di cinque anni, il Padre, come 

lo vede il poeta, cioè tipo professore, e 

Madame Melloni.  

I fantasmi crescono indefinitamente e 

danzano attorno al poeta, poi diventano 

sempre più piccoli e immersi in una luce 

spettrale, si riuniscono infine  

su una mano enorme ‐ la mano del 

poeta. 

La mano del poeta si alza, regge gli 

spiriti, e sollevandosi, torna lentamente 

di dimensione normale.  

 

                                                      

48 Qui sono sicuramente ormai personaggi e non più persone, tanto che il loro nome, seppur comune, può 
essere indicato con la lettera maiuscola, così come aveva fatto Pirandello stesso nel Prologo, e come appare 
nell’opera teatrale. Nei passaggi precedenti invece ci era parso opportuno lasciare le parole: madre, padre, 
figliastra, figlio, con la lettera minuscola. La creazione del personaggio, figura unica dell’arte, avviene appunto 
nel momento in cui gli viene imposto un nome: è questo il passaggio che porta un referente non reale, 
all’esistenza, seppur esistenza all’interno del mondo della finzione. (Cfr. M.E. Reicher, Die Gegenstände des 
Als-ob, cit., pp. 60‐64). 
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Und schließlich ruht sie auf der Stirn des 

Dichters, in die sie die sechs Personen hin‐

eingehen läßt. 

Und jetzt erscheint der ganze Kopf des 

Dichters mit der Hand, die sich langsam von 

der Stirn abhebt, dann die ganze Gestalt des 

Dichters, an den Schreibtisch gelehnt, immer 

noch mit der Hand vor der Stirn.  

Der Sekretär tritt ein. 

Der Dichter wird in die Wirklichkeit zu‐

rückgerissen und sagt: „Ich wünsche, daß Sie 

sich um das Mädchen und ihre Familie küm‐

mern. Ich habe lebhaftes Interesse für diese 

Menschen!“ 

Der Sekretär verneigt sich schweigend. 

Die Mutter irrt von Angst und Verzweif‐

lung gejagt durch die Straßen nach Hause. 

Eine Dirne, die einen Mann anlockt, hält 

sie für ihre Tochter.  

Durch winklige Gassen eilt sie dem Paar 

nach, um endlich erlöst zu erkennen, daß sie 

sich getäuscht hat.  

Und dort dieser Mann, der mit dem Rü‐

cken zu ihr irgendwo im Schatten steht, ist es 

nicht ihr erster Mann? Und der junge, 

schlanke, elegante Mensch, der jenem vor 

dem Haus begegnet, ist es nicht vielleicht ihr 

E infine, si posa sulla sua fronte, nella 

quale fa entrare49 i sei personaggi. 

E ora appare tutta la testa del poeta 

con la mano, che lentamente si allon-

tana dalla fronte, poi tutta la figura del 

poeta chino sulla scrivania, ancora con 

la mano sulla fronte.  

Entra il segretario. 

Il poeta viene riportato alla realtà e 

dice: “Voglio che vi prendiate cura della 

ragazza e della sua famiglia. Ho vivo in‐

teresse per queste persone!” 

Il segretario si inchina in silenzio. 

La madre vaga per le strade verso 

casa, inseguita dalla paura e dalla dispe‐

razione.  

Scambia per sua figlia una prostituta 

che adesca un uomo.  

Attraverso vicoli tortuosi, corre dietro 

la coppia, per riconoscere infine, con 

sollievo, di essersi sbagliata.  

E lì quell’uomo, che le dà le spalle da 

qualche parte nell'ombra, non è forse il 

suo primo marito? E quel giovane, ma‐

gro, elegante che incrocia di fronte casa, 

non è forse il figlio del suo primo matri‐

monio, che non ha mai più rivisto dalla 

sua infanzia? 

                                                      

49 Cometa traduce «E infine si poggia sulla fronte del poeta nella quale si insinuano i sei personaggi», (cfr. 
M. Cometa, Luigi Pirandello, cit. p. 47), nella versione che proponiamo ci pare più opportuno, invece, 
sottolineare la volontà del poeta: “fa entrare” (hineingehen läßt), che costituisce il primo momento del 
passaggio dalla materia allo spirito di cui abbiamo parlato nel primo capitolo. È solo successivamente, con il 
ritorno alla materia (l’incarnazione nel linguaggio appunto, o in generale nell’espressione artistica), che il 
personaggio acquista indipendenza e vita propria. 
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Sohn aus erster Ehe, den sie seit seiner Kind‐

heit nie wieder gesehen hat? 

Und wieder muß sie erkennen, daß ihre 

Sinne sie getäuscht haben, daß die Gedan‐

ken des Dichters, die er ihren Gedanken auf‐

gezwungen hat, sie hinter Phantomen her‐

treibt, die ihre Seele ängstigen. 

Sie kommt nach Hause. 

Da liegt ihre Tochter mit dem fünfjährigen 

Schwesterchen friedlich schlafend im Bett.  

In der Kammer wacht der vierzehnjährige 

Junge.  

Erschöpft und zerquält sinkt die Mutter 

auf dem Sessel an der Nähmaschine zusam‐

men.  

Eine unruhige Bewegung des kleinen 

Mädchens läßt sie aufblicken. 

Und wie von dem Gedanken plötzlich be‐

herrscht, daß dieses reine Kind nicht neben 

der Schwester schlafen soll, von der sie be‐

fürchtet, daß sie in Schande lebt, nimmt sie 

das Kind aus dem Bett, hüllt es ein und setzt 

sich mit ihm abseits. 

Die Tochter erwacht und beobachtet 

noch im Halbschlaf die Mutter.  

 

E di nuovo deve rendersi conto che i 

suoi sensi l’hanno ingannata, che i pen‐

sieri del poeta, che egli ha imposto ai 

suoi pensieri, la spingono dietro quelle 

ombre50 che terrorizzano la sua anima. 

Arriva a casa. 

Sua figlia dorme tranquilla nel letto 

assieme alla sorellina di cinque anni.  

Il figlio quattordicenne è sveglio nella 

sua cameretta.  

Esausta e angosciata, la madre crolla 

sulla poltrona dietro la macchina da cu‐

cire.  

Un movimento irrequieto della bam‐

bina attira il suo sguardo. 

E come presa improvvisamente dal 

pensiero che questa bambina innocente 

non dovrebbe dormire accanto alla so‐

rella, che teme viva nella vergogna51, 

prende la bambina dal letto, la avvolge e 

si siede con lei in un angolo. 

La figlia si sveglia e ancora mezza ad‐

dormentata osserva la madre. 

 

                                                      

50 Abbiamo preferito tradurre la parola Phantomen con “ombre”, perché si tratta degli incubi che produce 
la mente della madre, ben diversi dai fantasmi della mente del poeta. 

51 «[C]on l’orrore del mio corpo contaminato, accanto a lei che mi stringeva forte forte coi suoi braccini 
amorosi e innocenti», dice la Figliastra nella commedia. Cfr. Sei personaggi in cerca d’autore, in Maschere 
nude, I, cit., p. 107. 
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Jetzt richtet sie sich auf und fragt mit ent‐

setzten Augen die sich abwendende Mutter, 

der die Tränen aus den Augen stürzen, was 

das zu bedeuten habe. 

In der Kammer horcht der vierzehnjährige 

Junge mit großen, fiebrigen Augen auf das 

Gespräch nebenan. 

Die Tochter steht in einem Überwurf vor 

der Mutter, die ihr ihre Anklagen ins Gesicht 

schleudert.  

Verwirrung erfaßt den Jungen in der Kam‐

mer. Man sieht, wie er leidet, man sieht, wie 

er dem Vorwurf glaubt, den die Mutter ge‐

gen die Tochter erhebt.  

Die Tochter ist verzweifelt. Sie beschwört 

und beteuert bei der Madonna, daß die Mut‐

ter sich irre, daß jemand sie verleumdet ha‐

ben müsse, daß sie den Versuchungen im 

Hause der Madame Melloni nicht erlegen 

sei. 

Diesen Beteuerungen schenkt die Mutter 

langsam Glauben. 

Die Tochter legt das Schwesterchen wie‐

der ins Bett zurück. 

Jetzt birgt sie, mit der Mutter versöhnt, 

den Kopf an ihrer Brust — — — 

Am nächsten Morgen erwartet der Sekre‐

tär das Mädchen, das ins Geschäft geht. 

Von seinem Fenster aus sieht der Dichter 

die beiden. Er runzelt unwillig die Stirn.  

Ora si alza e chiede con occhi spaven‐

tati alla madre che la evita, con le la‐

crime che le scendono dagli occhi, che 

cosa significhi. 

Nella cameretta accanto il quattordi‐

cenne origlia con grandi occhi febbrili. 

La figlia, avvolta in una coperta, sta in 

piedi di fronte alla madre che le getta in 

faccia i suoi sospetti. 

Il ragazzo nella cameretta è in preda 

alla confusione. Si vede come soffre, si 

vede come crede all'accusa che la madre 

lancia contro la figlia.  

La figlia è disperata. Giura e dichiara 

davanti alla Madonna che la madre si 

sbaglia, che qualcuno deve averla calun‐

niata, che non ha ceduto alle tentazioni 

nella casa di Madame Melloni. 

A queste rassicurazioni la madre pian 

piano comincia a credere. 

La figlia rimette a letto la sorellina. 

Ora, riconciliata con sua madre, na‐

sconde la testa sul suo petto — — — 

La mattina dopo, il segretario aspetta 

la ragazza che sta andando al lavoro. 

Dalla sua finestra, il poeta vede i due. 

Aggrotta irritato la fronte.  
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Aus der freudigen Art, wie das Mädchen 

den Sekretär begrüßt und mit ihm plaudert, 

glaubt er zu entnehmen, daß dieses verdor‐

bene Geschöpf den jungen Mann einfangen 

will. 

Die beiden verabreden sich für den 

Abend. 

Der Dichter wird in seinem Zimmer wie‐

der von den Gestalten seiner Phantasie um‐

drängt, die immer schärfer Leben bekom‐

men. 

Durch seinen Kopf hindurch blendet eine 

Szene, wie der Stiefvater (Professorentyp) 

auf der Suche nach Lust bei Madame Melloni 

erscheint: 

Sie führt ihm kupplerisch die Mannequins 

vor. Keine gefällt ihm. 

Da führt ihm Madame Melloni das junge 

Mädchen zu. Von diesem ist der Stiefvater 

entzückt. Sie läßt die beiden mit kuppleri‐

schen Gebärden in ein Séparée eintreten. 

Hinter ihnen schließt sie die Tür. 

Diese Imagination beherrscht den Dich‐

ter. Der Gedanke, daß der Stiefvater eines 

Tages in das Haus der Madame Melloni kom‐

men und dort der Tochter seiner eigenen 

Frau aus ihrer zweiten Ehe begegnen könnte, 

ohne zu wissen, wer sie ist, erregt ihn so tief, 

daß er Hut und Mantel nimmt und fortgeht. 

 

Dal modo gioioso con cui la ragazza 

saluta il segretario e chiacchiera con lui, 

crede che questa creatura corrotta vo‐

glia adescare il giovane. 

I due si danno appuntamento per la 

sera. 

Il poeta nella sua stanza è di nuovo 

assediato dai fantasmi della sua fantasia, 

che prendono vita in modo via via più 

netto. 

Attraverso la sua testa appare in so-

vraimpressione una scena: si vede il pa-

trigno (tipo professore) in cerca di pia-

cere da Madame Melloni: 

Lei da ruffiana gli esibisce le modelle. 

Non gliene piace nessuna. 

Allora Madame Melloni gli presenta 

la ragazza. Il patrigno ne è affascinato. 

Con gesti da ruffiana fa entrare i due in 

un salottino. Chiude la porta dietro di 

loro. 

Questa fantasia domina52 il poeta. Il 

pensiero che un giorno il patrigno possa 

andare nella casa di Madame Melloni e 

lì incontrare la figlia che sua moglie ha 

avuto dal suo secondo matrimonio 

senza sapere chi sia, lo eccita così pro‐

fondamente che prende cappello e cap‐

potto ed esce. 

 

                                                      

52 Cfr. La trappola: «[…] è molto difficile esprimere questo sentimento oscuro che mi domina e mi 
sconvolge», in Novelle per un anno, II, cit., pp. 116‐122, p.117. 



175 

 

 

Er kommt zur Mutter, die sofort die 

Schande ihrer Tochter bestreitet, was der 

Dichter mit mitleidiger Ruhe entgegen‐

nimmt: Er glaubt es besser zu wissen. Er hat 

es ja selbst erlebt, wie die Tochter sich ihm 

angeboten hat. Er verabschiedet sich kurz.  

Die Mutter ist betroffen und in neuen 

Zweifeln.  

Da kommt der Sohn, der alles wieder mit‐

angehört hat, verstört aus der Kammer. Er 

glaubt dem Dichter und stürzt aus dem 

Haus.  

Zerquält bleibt die Mutter zurück, aufs 

neue von der Gedankenmacht des Dichters 

in ihren Gedanken beeinflußt, immer mehr 

von den Abschiedsworten des Dichters be‐

herrscht: „Wer weiß, vielleicht lebt Ihr erster 

Mann noch, ist gerade jetzt im Hause der 

Madame Melloni und wählt sich Ihre Toch‐

ter!“ 

Wie aufgescheucht hetzt sie davon ‐ in 

das Haus der Madame Melloni. 

Sie fragt zwei Mädchen nach ihrer Toch‐

ter, die, mit zweideutigen Gesichtern, auf 

eine der Türen deuten, die in die kleinen Sa‐

lons führen. 

Die Mutter will dort eindringen. 

Die Mädchen versuchen, sie zurückzuhal‐

ten.  

Madame Melloni erscheint. 

Es folgt eine erregte Szene zwischen den 

beiden Frauen. 

 

Va dalla madre, che subito nega la 

vergogna della figlia, cosa che il poeta 

accetta con calma compassionevole: 

pensa di saperne di più, lui. Ha speri‐

mentato lui stesso come sua figlia gli si 

sia offerta. Saluta frettolosamente.  

La madre è turbata e in preda a nuovi 

dubbi. 

Il figlio, che ha sentito tutto di nuovo, 

esce dalla stanza turbato. Crede al poeta 

e si precipita fuori casa. 

La madre angosciata resta sola, i suoi 

pensieri di nuovo condizionati dal po‐

tere del pensiero del poeta, sempre più 

ossessionata dalle parole del poeta: 

“Chissà, forse il vostro primo marito è 

ancora vivo, in questo momento è nella 

casa di Madame Melloni e sceglie vostra 

figlia!” 

Come scossa, si precipita fuori ‐ verso 

casa di Madame Melloni. 

Chiede a due ragazze di sua figlia, le 

quali, con visi ambigui, indicano una 

delle porte che danno nei salottini. 

La madre vuole entrare lì dentro. 

Le ragazze cercano di trattenerla.  

Appare Madame Melloni. 

Segue una scena concitata tra le due 

donne. 
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Da Madame Melloni energisch den Ein‐

tritt in das Zimmer verwehrt,  

dringt die Mutter schließlich gewaltsam 

ein. 

Sie sieht in diesem Zimmer einen Mann 

mit dem Rücken zu ihr stehen, den sie in der 

Erregung tatsächlich für ihren ersten Mann 

hält. 

Er streichelt gerade das Haar ihrer Toch‐

ter.  

Sie stürzt zur Gruppe hin,  

packt mit einem Aufschrei den Mann an, 

der sich erstaunt umwendet:  

es ist der Dichter selbst. 

Madame Melloni, die der Mutter gefolgt 

ist, entschuldigt sich tausendmal bei dem 

Dichter über die Störung. 

Angewidert von dem Gehabe der Kupple‐

rin verabschiedet er sich brüsk. 

Madame Melloni, die sich um ein Ge‐

schäft gebracht glaubt, ist wütend und wirft 

Mutter und Tochter hinaus. 

Ihrer Existenz beraubt, der Not des tägli‐

chen Lebens ausgesetzt, verlassen die bei‐

den Frauen das Haus der Madame Melloni. 

Mentre Madame Melloni le proibisce 

energicamente di entrare nella stanza,  

la madre vi si introduce con la forza. 

Nella stanza vede un uomo che le dà 

le spalle, e nell'eccitazione lo scambia 

per il suo primo marito. 

Sta accarezzando i capelli di sua figlia.  

Si precipita verso la coppia,  

con un grido53 afferra l'uomo che si 

gira sorpreso:  

è il poeta stesso. 

Madame Melloni, che ha seguito la 

madre, si scusa infinitamente con il 

poeta per il disturbo. 

Disgustato dal comportamento della 

ruffiana, si congeda bruscamente. 

Madame Melloni, che pensa di avere 

perso un affare, è furiosa e caccia via 

madre e figlia. 

Private del loro sostentamento, ab‐

bandonate alle difficoltà della vita quoti‐

diana, le due donne lasciano la casa di 

Madame Melloni. 

                                                      

53 Il grido della madre, di cui la Figliastra dice: «L’ho ancora qui negli orecchi! M’ha reso folle quel grido!», 
(cfr. Sei personaggi in cerca d’autore, in Maschere nude, I, cit., p. 99), connota la differenza essenziale tra la 
percezione del tempo nel mondo di fantasia e la percezione temporale nel mondo reale. Il grido nel campo 
del come se, in quanto “presentificazione” di fantasia (ben diversa dall’atto di riproduzione del ricordo), è un 
grido eterno, sempre presente, sempre rinnovantesi, immutabile, come conferma appunto il padre con un 
ossimoro di straordinaria efficacia: «Il momento eterno […]» (ibidem), un concetto che solo nell’espressione 
artistica può trovare il suo compimento. 
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Die Tochter beschwört die Mutter, nie 

mehr mit dem Dichter zusammenzutreffen, 

da er sie in ein Lügengewebe verstrickt und 

unglücklich gemacht hat.  

*  *  * 

Der Sekretär und das Mädchen treffen 

sich zur verabredeten Stunde. 

Alle Sorgen und Bedrücktheit fallen von 

der Traurigen sofort ab, als sie in das bunte 

Getriebe des Vergnügungsparkes kommen 

und sich der heiteren, ungebundenen Lust 

des Gebotenen hingeben. 

Der junge Mann ist vollends entzückt von 

der dankbar genossenen Freude, die ihm aus 

dem Mädchen entgegenstrahlt. Beide sind 

verliebt ineinander. 

So sieht sie der Dichter, der selbst vor den 

andrängenden Gestalten und Gedanken Ab‐

lenkung im Lärm der Menge sucht.  

Bestürzt über diese unerwartete Begeg‐

nung zieht er sich zurück, versucht zu Hause 

zu arbeiten. 

Schärfer konturiert, größer als früher, um 

eine starke Nuance heller beleuchtet, tau‐

chen die Gestalten immer wieder vor ihm 

auf. 

Aber er kann nichts niederschreiben. Die 

Blätter vor ihm bleiben leer. 

 

La figlia giura alla madre di non incon‐

trare mai più il poeta, poiché l'ha attratta 

in una trama di menzogne e l'ha resa in‐

felice.  

*  *  * 

Il segretario e la ragazza si incontrano 

all'ora stabilita. 

Tutte le preoccupazioni e l’avvili‐

mento svaniscono immediatamente 

dalla triste ragazza, non appena i due si 

immettono nel via vai variopinto del 

parco giochi e si abbandonano allo spen‐

sierato piacere dei divertimenti. 

Il giovane è completamente estasiato 

dalla gioia assaporata, che dalla ragazza 

si irradia con riconoscenza su di lui. I due 

sono innamorati. 

È così che li vede il poeta, che a sua 

volta cerca nel rumore della folla una di‐

strazione dai fantasmi e dai pensieri che 

lo opprimono. 

Turbato da questo incontro inaspet‐

tato, si ritira a casa e cerca di lavorare. 

Dai contorni più nitidi, più grandi di 

prima, illuminati da una luce più chiara, 

i fantasmi gli appaiono davanti ancora e 

ancora. 

Ma non può scrivere niente. I fogli da‐

vanti a lui rimangono vuoti. 
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Der heimkommende Sekretär trifft ihn in 

abgespannter, unduldsamer Stimmung, die 

auch sofort energisch zum Ausbruch kommt. 

Der Dichter warnt ihn vor dem Mädchen, 

das eine Dirne sei, ihn ins Netz zu locken 

drohe. Er warnt ihn davor, sich ernstlich zu 

verlieben.  

Der junge Mann ist tief erschüttert. 

Er verehrt den Dichter, seine Weisheit 

und Menschenkenntnis. Er will dem Mäd‐

chen, mit dem er sich für den nächsten Tag 

wieder verabredet hat, einen Absagebrief 

schreiben. 

Aber er bringt es doch nicht über das 

Herz.  

Er vernichtet den Brief wieder. — — 

Am nächsten Tag wartet das Mädchen auf 

den Sekretär. 

Er kommt, aber sie fühlt sofort, daß etwas 

zwischen ihnen ist, daß er nicht derselbe wie 

gestern ist. 

Sie trennen sich bald. 

Tief unglücklich kommt das Mädchen 

nach Hause,  

wo der vierzehnjährige Bruder bei ihrem 

Erscheinen wort‐ und blicklos sofort in seiner 

Kammer verschwindet, sich verschließt. 

*  *  * 

 

Il segretario di ritorno lo trova in 

preda a uno stato d'animo teso ed insof‐

ferente che si trasforma subito in uno 

sfogo violento. 

Il poeta lo mette in guardia nei con‐

fronti della ragazza, poiché è una prosti‐

tuta che può attirarlo in una rete. Lo av‐

verte di non innamorarsi seriamente.  

Il giovane è profondamente scosso. 

Stima il poeta, la sua saggezza e la sua 

conoscenza della natura umana. Vuole 

scrivere alla ragazza, a cui ha dato di 

nuovo appuntamento per il giorno dopo, 

una lettera di rifiuto. 

Ma non gli basta il cuore.  

Strappa di nuovo la lettera. — — 

Il giorno dopo la ragazza aspetta il se‐

gretario. 

Lui arriva, ma lei sente subito che c’è 

qualcosa tra di loro, che lui non è più lo 

stesso del giorno prima. 

Si separano presto. 

Profondamente infelice, la ragazza 

torna a casa,  

dove appena il fratello la vede, senza 

una parola o uno sguardo, scompare im‐

mediatamente nella sua camera e si 

chiude dentro. 

*  *  * 
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Im Haus ist bittere Not. 

Der Junge versucht auf knabenhafte 

Weise auf der Straße etwas zu verdienen.  

Er hat das Schwesterchen bei sich.  

Er kommt vor das Haus des Dichters, trifft 

dort auf den Sekretär, den er bittet, ihn zum 

Dichter zu führen. 

Das Kind bleibt spielend im Garten zu‐

rück. 

Der Junge wartet im Zimmer des Sekre‐

tärs. 

Die Schreibtischlade steht halb offen: 

obenauf liegt ein kleiner Browning. 

Er nimmt ihn, von Neugierde gelockt. Da 

kommt der Sekretär, der ihn zum Dichter ho‐

len will. Dem Jungen bleibt keine Zeit, den 

Revolver in die Tischlade zurückzulegen. In 

der Hast, ihn zu verbergen, steckt er ihn in 

die Tasche. 

Der Dichter spricht mit dem Jungen, der 

von tiefer, knabenhafter Melancholie erfüllt 

ist.  

Er ist nichts Tröstliches, was der Dichter 

dem Knaben zu sagen hat. Er sieht zu klar, 

daß dieser Junge nicht Kraft genug hat, das 

Leben zu bewältigen. Diese Wahrheit be‐

drückt den Dichter, der gerne helfen möchte. 

Während er überlegt, was er für ihn tun 

könnte, tritt er an das Fenster, das in den 

Garten geht. 

Nella casa c’è una grande miseria. 

Il ragazzo cerca di guadagnare qual‐

cosa per strada in modo infantile.  

Ha con sé la sorellina.  

Giunge davanti alla casa del poeta, in‐

contra il segretario, al quale chiede di ac‐

compagnarlo dal poeta. 

La bambina rimane a giocare nel giar‐

dino. 

Il ragazzo aspetta nella stanza del se‐

gretario. 

Il cassetto della scrivania è semia‐

perto: in cima c'è una piccola rivoltella. 

La prende, spinto dalla curiosità. Poi 

arriva il segretario, che vuole accompa‐

gnarlo dal poeta. Il ragazzo non ha 

tempo di rimettere la pistola nel cas‐

setto del tavolino. Nella fretta di nascon‐

derla, se la mette in tasca. 

Il poeta parla con il ragazzo, che è 

pieno di profonda infantile malinconia. 

Non c’è niente di confortante in 

quello che il poeta ha da dire al ragazzo. 

Vede troppo chiaramente che questo ra‐

gazzo non ha abbastanza forza per af‐

frontare la vita. Questa verità deprime il 

poeta che vorrebbe aiutarlo. 

Mentre riflette su ciò che potrebbe 

fare per lui, va verso la finestra che dà sul 

giardino. 
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Da sieht er unten das kleine Mädchen am 

Ententeich. 

Es ist weit über den Rand gebeugt, um 

nach den Enten zu greifen, und in Gefahr, je‐

den Moment in das Wasser zu fallen.  

Er erschrickt sehr, deutet hinaus, so daß 

der Junge aufspringt, die Situation sieht und 

davonstürzt. 

Der Junge kommt zum Teich gelaufen, 

packt das Schwesterchen und führt es fort. 

Sein Wesen ist völlig verstört — — — 

*  *  * 

Die Not im Hause des Mädchens ist aufs 

höchste gestiegen. Hunger ist eingekehrt. 

Der Junge beobachtet, wie die Schwester 

sich zurecht macht, um fortzugehen.  

Angstvoll fragt er sie, wohin sie gehe.  

Sie hat den schweren Entschluß gefaßt, 

Madame Melloni aufzusuchen, um sie zu 

versöhnen und wieder für sich und die Mut‐

ter Arbeit zu bekommen. 

Der Junge will sie verzweifelt zurückhal‐

ten, gibt aber den Kampf bald auf. Er bleibt 

in völlig verwirrtem Zustand zurück — — 

Als das Mädchen sich dem Hause der Ma‐

dame Melloni nähert, kommt der Sekretär 

die Straße herunter.  

 

Là vede la bambina, giù, vicino allo 

stagno con le anatre. 

Si è allungata molto oltre il bordo per 

raggiungere le anatre e da un momento 

all’altro rischia di cadere in acqua.  

Si spaventa, indica fuori, così che il ra‐

gazzo salti in piedi, veda la situazione e 

si precipiti giù. 

Il ragazzo arriva di corsa allo stagno, 

afferra la sorellina e la porta via. La sua 

mente è completamente sconvolta —  

*  *  * 

La miseria nella casa della ragazza ha 

raggiunto il massimo. Sono alla fame. 

Il ragazzo osserva la sorella che si pre‐

para ad uscire.  

Angosciato, le chiede dove sta an‐

dando.  

Lei ha preso la difficile decisione di 

andare da Madame Melloni per riconci‐

liarsi e ottenere di nuovo lavoro per sé e 

sua madre. 

Il ragazzo vuole disperatamente trat‐

tenerla, ma presto rinuncia alla lotta. Ri‐

mane in uno stato di totale confusione— 

— 

Mentre la ragazza si avvicina alla casa 

di Madame Melloni, il segretario scende 

in strada.  
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Beim Anblick des Geliebten ist das Mäd‐

chen einem Zusammenbruch nahe.  

Der junge Mann ist erschüttert.  

Er drängt zur Aussprache und erkennt, 

daß der Dichter durch die Imagination seiner 

Gedankenwelt das Mädchen zu Unrecht be‐

schuldigt hat. 

Um so elementarer bricht das Bekenntnis 

seiner Liebe durch. 

Wie mit einem Schlag von grenzenlosem 

Leid erlöst und in alle Himmel des Glücks ge‐

schleudert, liegt das Mädchen in seinen Ar‐

men — — — 

In höchster Seligkeit der eben eingestan‐

denen Liebe kommen sie in das Haus der 

Mutter, die mit dem kleinen Mädchen fort‐

gegangen ist.  

Während die Liebenden warten,  

hockt der Knabe mit fiebrigen Augen in 

seiner Kammer, den Blick auf die Tür der 

Stube geheftet. 

Leise öffnet er die Tür,  

sieht die beiden in weltvergessener Um‐

armung —  

Er taumelt in die Kammer zurück.  

Seine erhitzte Phantasie versteht die Situ‐

ation so, wie sie sich ihm auf Grund alles Vo‐

rangegangenen darstellen muß: die Schwes‐

ter hat jetzt ihre Schande ins Haus getragen 

— — —  

 

Alla vista dell'amato, la ragazza sta 

per svenire. 

Il giovane è scosso.  

Insiste per un chiarimento e capisce 

che il poeta, attraverso l'immaginazione 

del suo mondo di fantasie, ha accusato 

ingiustamente la ragazza. 

La dichiarazione del suo amore ir‐

rompe nel modo più spontaneo. 

Come se d’un colpo fosse liberata da 

una infinita sofferenza e catapultata nei 

cieli della felicità, la ragazza cade tra le 

sue braccia — — — 

Nella suprema beatitudine dell'a‐

more appena dichiarato, vanno a casa 

della madre che è uscita con la bambina.  

Mentre gli amanti aspettano,  

il ragazzo con occhi febbrili sta rannic‐

chiato nella sua cameretta, lo sguardo 

fisso sulla porta del soggiorno. 

Silenziosamente apre la porta,  

vede i due in un abbraccio dimentico 

del mondo —  

Rientra barcollante nella cameretta.  

La sua accesa immaginazione inter‐

preta la scena così come deve apparirgli 

in base a ciò che è successo prima: la so‐

rella ora ha portato la vergogna in casa 

— — — 
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Die Mutter kommt mit dem Kind heim. 

Überglücklich erklären ihr beide ihre 

Liebe.  

Der Sekretär hält um die Hand des Mäd‐

chens an, da —  

erschießt sich der Junge in der Kammer. 

Entsetzt, aufgewühlt stürzt der Sekretär 

zum Dichter,  

der wieder mit den Gestalten seiner 

Dichtkunst lebt. 

Der Sekretär schleudert ihm die Nach‐

richt von der Katastrophe anklagend ins Ge‐

sicht: 

Er, der Dichter, ist in Wahrheit an dem 

furchtbaren Unglück schuld! 

Er, der Dichter, hat die Schicksale von ru‐

hig lebenden Menschen durch die Vermi‐

schung seiner Phantasie mit der Wirklichkeit 

beeinflußt! 

Er hat Böses gestiftet, er hat auch das 

höchste Glück des jungen Mannes zertrüm‐

mert, denn: 

die Tragik dieser Stunde trennt ihn für im‐

mer von dem Mädchen! Stets würde der 

tote Knabe zwischen ihnen stehen! 

 

La madre torna a casa con la bam‐

bina. 

Felicissimi, i due dichiarano il loro 

amore.  

Il segretario chiede la mano della ra‐

gazza, e —  

il ragazzo si spara in camera. 

Inorridito, sgomento, il segretario si 

precipita dal poeta,  

che vive ancora con i fantasmi della 

sua poesia54. 

Il segretario gli sbatte in faccia la no‐

tizia della catastrofe accusandolo: 

Egli, il poeta, è in realtà colpevole di 

questa terribile disgrazia! 

Egli, il poeta, ha influenzato il destino 

di persone tranquille confondendo la 

sua fantasia con la realtà!55 

Ha operato il male, ha anche distrutto 

la somma felicità del giovane, perché: 

la tragedia di adesso lo separerà per 

sempre dalla ragazza! Il fratello morto 

sarebbe sempre tra di loro! 

 

                                                      

54 O più in generale della sua arte. 
55 Nel momento in cui il piano della fantasia si mescola con quello della realtà, la conseguenza può essere 

la catastrofe, come in questo racconto o nel dramma I giganti della montagna, in cui la contessa viene uccisa 
dai giganti proprio perché scambiano la rappresentazione di fantasia come fatto reale, o può essere la  
sospensione dell’azione come accade nel racconto Il pipistrello (la commedia non può più proseguire) o in 
nella commedia Ciascuno a suo modo  che si conclude con la fuga/uscita di scena dei due personaggi. Alla 
replicabilità del mondo di fantasia, Pirandello contrappone il flusso della vita che non concede repliche.  
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Mit einem Fluch verläßt er den Dichter, 

der in schwerster, tragischer Gemütsver‐

fassung allein bleibt — 

Wieder dringen die Gestalten verlangend, 

größer und schärfer sichtbar, auf ihn ein.  

Sie wachsen im Format über den Dichter 

hinaus,  

werden riesengroße, konturierte Schat‐

tenkörper,  

erfüllen gigantisch den Raum,  

grinsen höhnisch ihn an,  

wohin er blickt,  

während seine Gestalt immer kleiner und 

kleiner und schemenhafter wird.  

Wie um sich vor den sechs Personen zu 

schützen, die von ihm alle Kraft und alles Le‐

ben nehmen und selbst dadurch immer le‐

bendiger werden,  

verdeckt er, von ihnen gewaltig um‐

drängt, die Augen. 

Und nun rafft er sich auf. 

Maledicendolo lascia il poeta, 

che resta solo con animo greve e tra‐

gico — 

Ancora una volta i fantasmi, sempre 

più grandi e nitidi, lo assediano. 

Crescono in dimensione al di sopra 

del poeta,  

diventano enormi corpi d'ombra sa‐

gomati,  

riempiono lo spazio in modo gigante‐

sco,  

gli sorridono beffardamente,  

ovunque egli guardi,  

mentre la sua figura diventa sempre 

più piccola e diafana.  

Come per difendersi dai sei perso‐

naggi che gli tolgono le forze e la vita 

mentre loro diventano sempre più vivi,  

si copre gli occhi, stretto da loro vio‐

lentemente56. 

E ora si scuote. 

 

                                                      

56 Nonostante le indubbie suggestioni dell’espressionismo tedesco, e in modo particolare le allusioni ai 
film di Murnau, Faust o Nosferatu, regista che Pirandello avrebbe infatti scelto come interlocutore per la 
produzione del suo film, la lettura che noi diamo di questa scena trae ispirazione da un periodo ben anteriore 
della produzione pirandelliana, ossia, come abbiamo visto nel primo capitolo, già a partire dal 1906 anno di 
pubblicazione della novella Personaggi. Il passaggio dalla materia allo spirito e il ritorno alla materia così come 
indicato dallo stesso autore nei suoi scritti teorici, comporta appunto l’affrancamento anche fisico del 
personaggio dal suo autore e inevitabilmente l’annullamento metaforico dell’autore stesso. Il personaggio, 
come dice appunto il dottor Fileno nell’altra novella dedicata a questo tema, vive mentre tutto il resto è 
destinato alla morte: «Morrà l’uomo, lo scrittore, strumento naturale di creazione; la creatura non muore più! 
[…] Mi dica lei chi era Sancho Panza! Mi dica lei chi era don Abbondio! Eppure vivono eterni perché, vivi germi, 
ebbero la ventura di trovare una matrice feconda, una fantasia che li seppe allevare e nutrire per l’eternità», 
La tragedia di un personaggio, in Novelle per un anno, II, cit., pp. 150‐156, p. 154.  
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Wie in einem Paroxysmus der Abwehr 

reißt er die Tür auf und jagt die Gestalten 

hinaus,  

wirft hinter ihnen aufatmend die Tür zu! 

In völliger Erschöpfung geht er aus die‐

sem Kampf hervor und bricht im Lehnstuhl 

vor dem Schreibtisch zusammen — 

Draußen vor der Villa des Dichters um‐

schreiten die Gestalten in überrealem For‐

mat das Haus, 

bis sie durch das feste Mauerwerk hin‐

durch ins Innere wieder eindringen. 

Der Dichter sitzt noch im Lehnstuhl, über 

den leeren Papierblock gebeugt, die Feder in 

der Hand, in sich in tiefster Konzentration 

versunken: das ist aus der Haltung des Kör‐

pers deutlich fühlbar. 

Durch das Mauerwerk kommen die sechs 

Gestalten überlebensgroß und klar herein. 

Gebieterisch nehmen sie hinter ihm Auf‐

stellung.  

 

Come in un parossismo di difesa, spa‐

lanca la porta e caccia fuori le figure,  

sbatte la porta dietro di loro con un 

sospiro! 

Esce da questa lotta completamente 

esaurito e crolla sulla poltrona davanti 

alla scrivania — 

Fuori dalla villa del poeta, i fantasmi 

di dimensioni irreali girano intorno alla 

casa, 

fino a quando non penetrano di 

nuovo all'interno attraverso la solida 

muratura. 

Il poeta è ancora seduto sulla pol‐

trona, piegato sul foglio di carta vuoto, la 

penna in mano, assorto in se stesso in 

una profondissima concentrazione: lo si 

vede chiaramente dalla postura del 

corpo. 

Attraverso i muri, le sei figure entrano 

all’interno, grandi a dismisura e nitide. 

Imponenti si schierano dietro di lui57.  

 

                                                      

57 Nella commedia le ombre gigantesche dei Personaggi appariranno alla fine dello spettacolo, proiettate 
dietro il fondalino dalla luce verde accesasi per errore. La loro apparizione terrorizzerà il capocomico che 
fuggirà via dal palcoscenico. (Cfr. Sei personaggi in cerca d’autore, in Maschere nude, I, cit. p. 116). Il processo 
è qui inverso: da ombre imponenti a personaggi da farsi. Ciò che accomuna però sicuramente le due 
rappresentazioni è l’impossibilità dei personaggi di staccarsi l’uno dall’altro, un tema esplicitamente sollevato 
nella commedia, dal Figlio: «C’è voluto venir lui, trascinandoci tutti […]» (Ivi, p. 114), e qui visivamente 
rappresentato dal gruppo che si schiera alle spalle del poeta. Che il personaggio non sia indipendente dagli 
altri è dovuto al fatto che la sua stessa esistenza consiste proprio nella rete sottile di fili che lo collegano al 
mondo di fantasia in cui è nato: e così Paolo non può essere senza Francesca, Don Abbondio senza i Bravi, 
Amleto senza il fantasma di suo padre.  
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Die Haltung des Dichters bleibt unverän‐

dert.  

Aber seine Hand schreibt jetzt auf das vor 

ihm liegende Blatt groß und deutlich die 

Worte: 

SECHS PERSONEN 

SUCHEN EINEN AUTOR. 

Die Hand unterstreicht diese Worte. 

Dann schreibt der Dichter weiter darun‐

ter: 

EIN THEATERSTÜCK 

von 

LUIGI PIRANDELLO. 

Das handschriftliche Titelblatt blendet in 

ein Theaterplakat von „Sechs Personen su-

chen einen Autor“ über. 

Es klebt an einer Anschlagsäule an der 

Ecke einer belebten Straße. 

Neben der Anschlagsäule steht das junge 

Mädchen, dirnenhaft auffallend gekleidet. 

Ein abenteuerlustiger Elegant bemerkt 

das Mädchen und fixiert es. 

Das Mädchen lächelt ihn an und winkt 

leicht mit dem Kopf. 

Der Sekretär, der gerade vorbeikommt, 

erkennt das junge Mädchen,  

das ihn aber nicht sieht 

La posizione del poeta rimane immu‐

tata.  

Ma ora la sua mano scrive sul foglio 

di fronte a lui a caratteri grandi e netti le 

parole58: 

SEI PERSONAGGI 

IN CERCA D’AUTORE. 

La mano sottolinea queste parole. 

Poi il poeta continua a scrivere sotto: 

 

UN’OPERA 

di 

LUIGI PIRANDELLO. 

Il titolo scritto a mano sfuma in un 

manifesto teatrale dei “Sei personaggi in 

cerca d’autore”. 

È attaccato a una colonna all'angolo 

di una strada affollata. 

Accanto alla colonna pubblicitaria c’è 

la ragazza, vestita da prostituta. 

Un uomo elegante ed audace nota la 

ragazza e la fissa. 

La ragazza gli sorride e gli fa un leg‐

gero cenno con la testa. 

Il segretario, che sta passando di là in 

quel momento, riconosce la ragazza,  

ma lei non lo vede, 

                                                      

58 Cfr. Zuccarello distinto melodista: «[…] che recava a grossi caratteri la scritta: IL SIGNOR ZUCCARELLO 
DISTINTO MELODISTA», in Novelle per un anno, IV, cit., pp. 431‐440, p. 433. 
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da er sich hinter der Säule verbirgt.  

Er beobachtet, wie der Elegant dem Wink 

folgt, die lockend Abgehende erreicht, sie 

anspricht und mit ihr zusammen weiter‐

schlendert. 

Tieferschüttert sieht er ihr nach. 

Als er sich abwendet, fällt sein Blick auf 

das Theaterplakat. 

Er senkt den Kopf wie in trauriger Beschä‐

mung — —  

In der Wohnstube der Mutter öffnet das 

kleine Mädchen ein großes Paket und packt 

aus einem Karton einen Teddybären. 

Jubelnd läuft das Kind zur Mutter, zeigt 

strahlend das schöne Spielzeug, das die 

Schwester geschickt hat. 

Die Mutter verbirgt das Gesicht vor Qual 

und Schande. 

Das Bild blendet über in die Bühne, in de-

ren Kulisse der Dichter steht — —  

Auf der Bühne probt die Schauspielerin, 

die im Theaterstück die Mutter spielt, mit ei‐

nem kleinen Mädchen, das ihr eben strah‐

lend eine große Puppe zeigt, die ihm seine 

Schwester geschickt hat. 

Die Mutter will dem Kind die Puppe weg‐

nehmen. 

 

perché lui si nasconde dietro la co‐

lonna.  

Lui osserva come l'uomo elegante se‐

gue il cenno, raggiunge l’allettante pas‐

seggiatrice, le parla e cammina assieme 

a lei. 

Profondamente turbato, la segue con 

lo sguardo. 

Mentre si volta, il suo sguardo cade 

sul manifesto teatrale. 

Abbassa la testa, tristemente imba‐

razzato — —  

Nel salottino della madre, la bambina 

apre un grosso pacco e tira fuori da una 

scatola di cartone, un orsacchiotto. 

Esultante, la bambina corre dalla ma‐

dre, mostra raggiante il bel giocattolo 

che la sorella le ha inviato. 

La madre nasconde il volto per la 

pena e la vergogna. 

L'immagine sfuma in un palcoscenico, 

dietro quinte sta il poeta — —  

Sul palcoscenico, l'attrice, che inter‐

preta la madre nello spettacolo, sta pro‐

vando la scena con una bambina che, al‐

trettanto raggiante, le mostra la grande 

bambola che sua sorella le ha inviato. 

La madre vuole togliere la bambola 

alla bambina. 
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Das Kind strampelt und wehrt sich.  

Da läßt ihm die Mutter die Puppe, 

schluchzt auf und ruft: “Diese Schande! 

Diese Schande!“ 

Und verbirgt ihr Gesicht in den Händen. 

Im vordersten Parkett sitzt der Regisseur 

an seinem Pult, ruft etwas zur Bühne hinauf. 

Die Probe wird unterbrochen. 

Der Dichter kommt aus der Kulisse auf die 

Bühne und streichelt das Kind, während er 

mit der Schauspielerin spricht und ihr seine 

Spielintentionen mitteilt. — —  

Vor dem Hause der Madame Melloni 

fährt ein elegantes Auto vor. 

Ein älterer Herr steigt mit dem jungen 

Mädchen aus. 

Sie gehen ins Haus.  

Madame Melloni empfängt sie in ihrer 

kupplerischen Art und geleitet sie in eines je‐

ner kleinen Kabinette, die dem Amüsement 

ihrer Kundschaft dienen. 

Eine kleine Tafel ist für zwei Personen ge‐

deckt. 

Eine Platte mit Vorgerichten steht auf 

dem Tisch. Sekt ist bereits kalt gestellt. 

Das Mädchen befiehlt Madame Melloni, 

ihr die neuesten Hüte zu zeigen, sie gehe 

heute abend mit dem Herrn in die Pirandel‐

lopremiere. 

La bambina pesta i piedi e si oppone.  

Così la madre le lascia la bambola, 

scoppia in singhiozzi e grida: “Che vergo‐

gna! Che vergogna!” 

E nasconde il volto tra le mani. 

In platea, il regista siede sul suo 

scranno, e grida qualcosa in direzione 

del palcoscenico. 

La prova viene interrotta. 

Il poeta dalle quinte va sul palcosce‐

nico e accarezza la bambina mentre dice 

all’attrice come vuole che interpreti la 

scena. — — 

Un’elegante automobile si ferma da‐

vanti alla casa di Madame Melloni. 

Un vecchio signore scende con la ra‐

gazza. 

Entrano in casa.  

Madame Melloni li riceve con il suo 

fare da ruffiana e li accompagna in una 

di quelle stanzette che servono al diver‐

timento della sua clientela. 

Un tavolino è apparecchiato per due 

persone. 

Un piatto di antipasti è sul tavolo. Lo 

champagne è in fresco. 

La ragazza ordina a Madame Melloni 

di mostrarle i nuovi cappelli arrivati, 

questa sera va con il signore alla prima 

di Pirandello. 
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Die Kupplerin schießt diensteifrig davon. 

Der Herr schenkt Sekt ein, die beiden be‐

ginnen zu essen, trinken sich zu. 

Das Bild blendet über in die Bühne. 

Auf der Bühne soupiert die Schauspiele‐

rin, die das junge Mädchen darstellt, mit ih‐

rem Stiefvater im Séparée der Madame 

Pace, das ähnlich dem Kabinett der Melloni 

ist.  

Der Mann trägt die Maske, wie sie der 

Dichter als Typ des ersten Mannes der Mut‐

ter in seiner Phantasie gesehen hat (Profes‐

sorentyp). 

Beide trinken einander zu. 

Der Dichter steht im Smoking in der Ku‐

lisse, sieht gespannt dem Spiel auf der 

Bühne zu. 

In der Parkettloge sitzt das junge Mäd‐

chen mit dem Herrn, mit dem wir sie bei der 

Melloni eben vorher gesehen haben. 

Sie hat ein großes Abendkleid an und 

sieht in sichtlicher Erregung und Spannung 

auf die Bühne, wo ihr eigenes Schicksal ge‐

spielt wird. 

Jetzt setzt sich das Mädchen im Stück in 

dirnenhaft frechem Liebesspiel auf die Knie 

des Herrn. 

Da wird die Tür aufgerissen,  

die Mutter dringt gewaltsam ein, 

La ruffiana si precipita con zelo. 

Il signore versa lo champagne, i due 

iniziano a mangiare e a bere. 

L'immagine sfuma sul palcoscenico. 

Sul palcoscenico l'attrice, che inter‐

preta la giovane, sta cenando con il pa‐

trigno nel salottino di Madame Pace che 

è simile allo studiolo di Madame Mel‐

loni.  

L'uomo porta la maschera, come 

quella che il poeta ha immaginato nella 

sua fantasia per il primo marito della 

madre (tipo professore). 

Brindano l’una alla salute dell’altro. 

Il poeta in smoking è dietro le quinte, 

e guarda teso la scena sul palcoscenico. 

In galleria è seduta la ragazza con il si‐

gnore con cui l'abbiamo appena vista da 

Madame Melloni. 

Indossa un ampio abito da sera e 

guarda con visibile eccitazione e ten‐

sione il palcoscenico, dove si sta rappre‐

sentando59 il suo destino. 

Ora la ragazza sulla scena, con un 

gioco sfacciato da prostituta, si siede 

sulle ginocchia del signore. 

La porta si spalanca,  

la madre entra con forza,  

                                                      

59 O “giocando”? La parola tedesca: spielen significa sia “giocare” che “rappresentare”, un’ambiguità 
semantica di grande effetto, soprattutto in questo contesto, non riproducibile nella traduzione italiana. Qui 
abbiamo appunto la rappresentazione teatrale del destino della ragazza, destino con cui il poeta, come dice 
alla fine il segretario, gioca per costruire i suoi personaggi. 
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vergebens von der ihr wütend folgenden 

Kupplerin zurückgehalten. 

Das Mädchen springt vom Schoß des 

Herrn herunter — — 

die Mutter erkennt ihren ersten Mann, 

schreit mit einem fast wahnsinnigen Ge‐

sichtsausdruck weh auf! 

Auch der Mann ist tief bestürzt und seine 

erste Frau erkennend aufgesprungen. 

Sie ruft ihm anklagend zu: „Es ist meine 

Tochter, die du deiner Lust gekauft hast!“‐ 

Sie reißt das Mädchen von dem Mann zu‐

rück,  

der sie entgeistert anstarrt. 

Die Frau bricht ohnmächtig in den Armen 

der Tochter zusammen. 

Der Vorhang fällt. 

In der Loge sieht das völlig aufgewühlte 

Mädchen wie betäubt von dem Erlebnis die‐

ses Stückes auf seinen Begleiter, der zu ap‐

plaudieren beginnt. 

Das Mädchen starrt ihn plötzlich wie eine 

Erscheinung mit wachsendem Entsetzen an: 

denn sein Gesicht verwandelt sich in die 

Physiognomie des ersten Mannes der Mut‐

ter, wie er in Wirklichkeit ausgesehen hat: 

es ist der Mann mit der Beethoven‐

Maske! 

Das Mädchen fährt mit einem jähen Auf‐

schrei vom Stuhl hoch. 

trattenuta invano dalla ruffiana che la 

segue furibonda. 

La ragazza salta giù dalle ginocchia 

del signore — — 

la madre riconosce il suo primo ma‐

rito, lancia un grido straziante con 

un’espressione quasi folle del volto! 

Anche l'uomo è profondamente 

sconvolto e riconoscendo la sua prima 

moglie si alza di scatto. 

Lei grida accusandolo “è mia figlia 

che hai comprato per il tuo piacere!” ‐ 

Strappa via la ragazza dall'uomo,  

che la fissa attonito. 

La donna sviene tra le braccia della fi‐

glia. 

Cala il sipario. 

Nel palco si vede la ragazza profonda‐

mente turbata, come stordita dall’ef‐

fetto di questa scena sul suo accompa‐

gnatore che comincia ad applaudire. 

La ragazza d’un tratto lo fissa con or‐

rore crescente come fosse un fantasma: 

poiché il suo volto si tramuta in quello 

del primo marito della madre, come era 

apparso nella realtà: 

è l'uomo con la maschera di Beetho‐

ven!60 

La ragazza si alza dalla sedia con un 

grido improvviso. 

                                                      

60 Si tratta qui ora di un’allucinazione, che come abbiamo detto nel secondo capitolo può condurre alla 
follia. 
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Der Mann, wieder mit seinem eigenen 

Gesicht, dem eines vornehmen älteren 

Herrn, sieht erschrocken auf. 

Das in der Nähe sitzende Publikum im 

Parkett sieht betroffen zur Loge hin, wäh‐

rend es weiter applaudiert. 

Der Herr zieht das Mädchen, das in einen 

Schreikrampf verfällt, gewaltsam aus der 

Loge — —    

Unten vor dem Vorhang erscheint der 

Dichter und verneigt sich ernst und ruhig vor 

dem stürmisch applaudierenden Publikum. 

Ende 

L'uomo, di nuovo con la sua faccia, 

quella di un distinto signore di una certa 

età, la guarda spaventato. 

Il pubblico seduto in platea guarda 

confuso verso il palco mentre continua 

ad applaudire. 

Il signore con forza trascina via dal 

palco la ragazza, che è in preda ad una 

crisi isterica — —    

Giù davanti al sipario appare il poeta 

e si inchina, serio e calmo agli applausi 

fragorosi del pubblico. 

Fine 

 



 

 

 

 
        Locandina di Questa sera si recita a soggetto in calce al testo. Edizione Reimar Hobbing, Berlin 1930.   
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